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LOSUJ 


"WARSZAWA. „Film bardzo 
odważny, bardzo wartoć- 
ciowy — zazdroszczą im go. 
Ale równocześnie iimw na- 
szym przekonaniu, niepel- 
ny”; Kazimierz Kożniowski 
W..Tu itersz” (ar 11)ogłoś- 
nym filmie NĘD Franka Be- 
era „Pobyt”. z udziałem 
wielu” aktorów połekich. 
Przypominamy, że jest to 
opowieść o mładym żolnie- 
rzu Wahrmachtu W warsza- 
swskim więzieniu w 1945 r. 
książkę Hermanna Kanta 
wg której film nakręcono, 
obiecuje jeszcze wtym roku 
wydawnictwo „Czytelnik. 
OPOLE. „..Po' wielu nie- 
skutecznych interwencjach 
bodzimy prawdopodobnie 
zmuszeni" zdemontowai 

stacjonarną |." aparaturę 
w Gmignym Ośrodku Kultu: 
my w Świerczowie, bo ani 
środ, ani władze nie ob- 
chodzi eksploatacja budyn- 
ku — w kabinie włamanie, 
sprzęt * zdewastowany, 
ekran pocięty. ..) WSkoro- 
szycach koło Sidziny w cią- 
uroku nie zorganizowałia” 
My ani Jednego seansu. bo 

















W klubach 


Adaptacje 




















filmów są adaptacjami dziej 
literatury, renesansowej: 
„„Calestyna” z 1968 r reży- 
zerowana. przez Cesara F. 
„Ardavina wodług sztuki 
nande de Rojasa z 14 
| „Żywot Łazika z Tormesu" 
reżyserowany 


literatury hiszpańskiej 


Okres modernizmu pierw- 
szej ćwierci XO(w. reprszen: 
tuje powieść „Ciotka Tula' 
Miguela do Unamuno 
(1822). sfilmowana w 1964 
r. przez. Migusia. Picazo. 
Dwa pozostałe fimy lustr: 








a Franco (1978) jst adap- 
tacją powieści Camilo Jos6 
Cala, wydanej w 12 r: 
im ten by już wywietany 
przed kk laty w nikte- 
rych klubach uPotret o- 
dziony" Anionio Gimóncz 
EO powstał w 1976 r na 
podstawie, powieści „Mój 
Sbóstwiany Sy Se 

«la Delibeca z 1083 





2 x.Perski 





w Wytwórni Filmów Doku- 
mentalnych. _ "Pierwszy, 
„Uśmiech ogrodu”. jest 
|bróbą odtworzenia klimatu 
domu Śtetana Zeromskiego 
na podstawie zwierzeń 20- 
my córki pisarza, prot, Sta- 
nisława Lorentza oraz córki 
Juliusza _ Osterwy. _ Drugi 





Nowe książki 


PRER=1 
PE 
kykzE ec 
= A 
| 





„Se-Ma-For"' 


Dobrze rozwija sią współ 








czono głośniki z wywiadu 
Syrektórs OPRE Wojciecha 








Wója „w - miesięczniku 





Opole" o losie niektórych 





kin w domach kultury. wy 





posażonych w sprzęt przez 
OPF. WARSZAWA. „Ma. 








czennik wśród milionów" 
to tytuł półgodzinnego fi- 








mu ośw. Maksymiianio 
Kolbem. który zrealizował 
Kazimierz Błahij w wytwór- 
mi. Interpross-Film. PO- 
ZNAŃ, Wydawniciwo Poz” 
pańskie zapowiada prze- 
klad powieści Rolla Hoch- 
hutha. „Miłość w. Niem- 
czech”, wedlug której An- 
drzej. Wajda realizuje film 
z udziałem Hanny Schygul 

(i Armina Mualiera-Stahia 
1 in. RADOM. Seminarium 
„Erotyzm w filmie” zafun- 







w programie m.in filmy Bo- 
rowczyka: Oshimy. Vadima. 
Rohmora. Chabraia i Allo- 
na. WROCŁAW. Ponieważ 
film „Muppety jadą do Hol- 
lywoa” opracowano w na- 
pisach — kino „Lalka” pre- 
zentuje go młodym widzom 
ze” specjalnie nagranym 
jekstem "czytanym przez 
iektora 


W dwóch częściach 


Ekipa „Akademii Pana 





wy, wróciła niedawno z Kry. 
mu. gdzie kończyła zdjęcia 
plenerowe. Teraz twa 
montaż_| udźwiękowienie 
filmu." Przypominamy, że 
jest io musical dla dzieci 


zrobiony lechniką komi 
nowaną: sekwencja aktor- 
skie łączone są z partiami 
trikowymi | animowanym. 
Film ma dwie części: pierw- 
sza będzie się. nazywać 
„Przygody księcia Mateu- 
sza”, druga —, Tajemnica 
golarza Filipa". Występują. 














INDIE TRĘDOWATYCH 


| NĘDZARZY 
Spotkanie 


z ks. FELIKSEM POĆWIARDOWSKIM 






© W jaki sposób ksią tak 
biegle opanował rzemiosło 
fimowe? 

czasie studiów teolog 
cznych I fzeicznych w Wyż 
szym Seminarium. Misyjnym 
jelęty warbistów w Pienęznie 
jntrssowałem się. fotografią, 
Potem nawiązał kontakt z 
znanym gdańskim kubem „X 
Muza" w którymodoyemszio- 
lanie fimowe. Od końca at 
sześćdziesiątych ralujHimy 
2 pracy I żyiuzakoanym wer 
bitów w Polce. a, Oianio 
równie | za granicą Po wojnie 
z seminarium misyjnego w Pie- 
ężnie na Warmi wyjchałopo- 
nad 200 mijonarzy d różnych 
rejonów świata, do Arki i Ame- 











yk Południowaj di, lndonez- 
ft degonii owej Gwinei, Stara” 
'my_ się, utrzymywać kontakt 
1 placówkami prowadzonymi 
prze polskich misjonarzy Kika. 
lat temu 3 podróży po placów. 
kach w Ghanie, Togo I na Wy. 
beżu Kości Ślniowej przy- 
wiożłem godzin fm, Lokarzo 
altykańskich | dusz”, Mlórego 
fregmenty pokazano w teew 
nej „Godzinie róży wiatrów 

8 Jaki bylgjównycelwypra- 
wydo ndi 

— Postanowiem _ odwiedzić 
kolonię" rędowatych,_ prowa- 
zona przez ojca Marana żel” 
kawPurtnadźatoką Bengalską, 
Jest to hinduistyczne centrum 


AKADEMIA PANA KLEKSA 


uczniowie _ warszawskich 
szkół muzycznych oraz ak 
torzy: Piotr Fronczewski 
(Pan Kleks) Leon Niemczyk. 
(Golarz Flip), Irana. Karel 
(Królowa Bajek). Zdzisława. 
Sośnicka (Smutna Księżni- 
czka). Bronisław Pawik 
(król, Henryk Bista (Dzia 
dek do Orzechów), Wiosiaw 
Michnikowski (Doktor Paj-- 
Chi — Woj. Bolesław Piot- 
nicki. (Don Kichot) i inni 
Zdjęcia _są dziełem Zyg- 
munta Samosiuka. sceno- 
grafia — Jerzego Skrzepiń- 
skiego, kostiumy — Danuty 
Kowner-kiaetek, a muzyka. 





ce płaskiej lak kiku rżyserów 
pod kierownictwem artstycz- 
mym Lucjana Dembińskiego: 
"la Firmy austiackiej „ugi 
er" z Wiednia powstaje seńai 
„Try misie” nad którym pieczę 












Mata Terza ika. Falka Poświardownii 


rekina odwiedzane przz ze- 
sz piarzymów za którymi cą” 
ną żebracy | rędowaci kczący 
a jalmużnę. Umieraących na 
ach świętego miasa rędo- 
watych zbiera. kiądz Żlszek 
z ódtami zakonnym. Najgor- 
sza jestdialrądowatychświado- 
maść zdrowi uciekają od 
gitwzydząsię pi olhczy 
hodzido nich zdrowy złowi 
który chce ih ieczyć. 


© A można uchronić się 
przed zarażeniem? 

= Tak. jeśli zachowuje sią 
waściwbijonę Wkalonipro- 
wsdzona jst szkola, rędowaci 
uczą się taca, ogrodnictwa. 
rzemiosła, stworzyl własną or- 
kesrę Są mae dzeciurodzone 
w koni. 

„Ne przyznaję ła po pierwszej 
wizycie w kan przeżyem 


O domu Żeromskich 
i Rubinsteinie 


„Byłem zawsze „szczęśli 
wym człowiekiem. przypo- 
mina” postać "niedawno 
zmartego Artura Rubinstei- 
na. Znakomity pianista opo- 
wiada o swoich związkach 
z Polską. o przyjaźni zKaro- 
iem Szymanowskim, o wi- 
zytach W Warszawie i w ro- 
Gzinnej Łodzi; "wykłada. 
swoją filozofię życia 





Scenariusze Felliniego 


card”. Wyboru dokonała 
autorka wstępu — Maria 
Komatowska._ Wydawnic- 
wo _zaopatrzyło” książkę 
w ilustracje ze zbiorów Fi 
otoki Polskiej» archiwur 
redakcyjnego _„Filmu" 
10 000 egz. 607 str, 00 











„Jupiter” 
Muminki i misie 





Seenariusza napisali EmaSader 
| Gunter Seinbach na podkia: 
sia” książki Margaret Tilo 
Opowadają one © przygodach 
trzech pluszowych miaiów za 
gubionych w lesie Autorami 
dialogów i piosenek są Słao- 
mir Grabowski Antoni Bańko. 
ski muzyką skomponował Pil 
Hel a stroną plastyczną za- 
polektował Tadeusz Wikosz 
W realzacj "13, odcinków 
Zteginutowych (takie są nowa 
alugości: fimów "dziecięcych 


polki dzieci. Polska TV zaku- 
Pił jadrak tyko 13 odcinków 
„Opowiadań z doliny Mumin" 


szok z którego otrzsnajem się 
$omiero po tygodniu. Ojciec 
elek mówił mi, i przez lala 
pobytu w obozie w Dacia ra- 
pal ię ak giną dze, idle 
lego postanowi poświęci się 
„pracy wiród. najbardziej po- 
szkodowanych. Jest on. jakby 
ambasadorem naszego. kraju. 
racze wrażliwości na ierpienia 
ich Kaz eg gsl kazdy 
uratowany człowiek ma wartość 
vwalokrotną. 

8 ik wdała ią kaiędzu do- 
stać do Matki Teresy? 

— Małom szczęście, góyż 
Matka Tres. obiegana przez 
ienaikarzy z całego Świata, 
wróciła właśnie z Rzymu. To. że 
pochodzę z ojczyzny Papieża, 
ulorowało mi drogę przed ejob" 
licze Założona | prowadzone 
pzez nią placówki opiekują sią 
dysiącami nądzazy których pe 
no na ulicach Kalkuty. Podzię- 


stamnicha_waród biednych. 
Hindus traktuj ja akświęą, 


Romania 
BOGDAN ZAGROGA 
























Franciszek Pieczka_w imie 
"Faraho” petarda Grita 


Franciszek Pieczka 
wNRD 


FARIAHO 


W, końcowej fazie reślzacji 
znajduj ię fm Rolanda Grila 
„Fańaho”z Franciszkiem Pecz- 
ią w głównej oli wędrownego 
lekarza. rażącego w kach 
piętdzesiaych po NAD ze 
wym toarem na barkach. Sa” 
basia Fuseber żyje z poczu- 
ciem winy, ego zawód pomógi 
mu przżyć obóz konośntacy: 
ny. w którym zgiął ego przyja” 
6, al cierpienia spowodowa: 





























W daszych rolach wystąpi 
„ranne Borbach, Andre Hill, 
saecki Schwarz inni 






























Krajobrazy polskie 

EZNE 
Zbigniewa Rapiwskigo 
cząoai ser ró dok 
rmantów „tajny polske” 
którą dla olei raj war. 
szmża 

































© MINĘŁY UŻ CZASY, 
KIEDY WSTYDZONO SIĘ, 
ODRĘBNOŚCI o imie au- 


© TAMLOŚĆ TRWALAAŻ 
PO GRÓB: recenzja Rimu. 
„Eitaum dl Barbary Ra. 
ziwlówny 


© Szaleństwo wojny do- 
mowej w Libanie: STRA- 





© Portet na życzenie: 
ISABELLE HUPPERT 

















|| Przypominam: o filmie mieliśmy 
mówić! 


© Zgoda, choć trudno będzie cal- 
kowicie uniknąć tego tematu. Proszę 
Pana, co to znaczy być konsultantem 
naukówym filmu historycznego? 

— To było wiosną 1981 roku. Zwró- 
ili się do mnie panowie Andrzej Waj- 
dai Bolesław Michałek, tłumacząc, że 
przystępują do_ pracy nad filmem. 
Przekazali mi scenańiusz napisany 
przez Jean-Claude Carrióre oraz je- 
go tlumaczenie, bardzo _niedobro, 
niewierne. Konsultant,_czyli. ja, 
sze do tego scenariusza dużą glos- 
sę, chyba dziesięcio-, dwunastostro- 
nioową z wszystkimi pretensjami. Do- 
tyczą one zarówno realiów material- 
nych, przejawów obyczaju, mental- 
ności czy folkloru rewolucyjnego, ko- 
lejności wydarzeń, a także trochę 
ogólnej koncepcji dzieła wizji history? 
cznej, Jaka ze scenariusza emanuje. 
Glossa została przyjęta przez kierow- 
nietwo ZF „X” bez komentarzy, połem 
odbyły się” rozmowy w takim samym 
gronie: Wajda, Michałek ja. Nie doty- 
Czyły one szczegółów faktograficz- 
nych, pretensji, które stormułowałem 
w komentarzu, natomiast tego,jakten 
film „ugryżć”. Widać było, żo reżyser 
nie miał jeszcze „patentu” nafilm. Po 
jakimś czasie, w drugiej czy trzeciej 
rozmowie, ujawniła się pierwsza wi 
ja, zupełnie dziwaczna, mianowicio 
Wajda chciał przeciwstawić wspania- 
łe masy, zrewoltowane, pełne nadziei, 
niosące przesłanie o” historycznym 
znaczeniu, jakimś tam salonowympo- 
litykom, krabom obgryzającym się 
w koszu. Próbowałem ilumaczyć, że 
to nie ta faza rewolucji, że lud jest już 
zmęczony, nie ma pewności, jak to 
wszystko się skończy, jest znużony 
kryzysem, pięcioma latami rewolucji, 
i że lepiej unikać wielkiej epopei, boto 
nie jest dla tej anegdoty dlatej historii 
właściwa formula. Reżyser bardzoob- 
stawał przy swoim pomyśle, prosił, by 
przedstawić mu, jak wyglądała aktyw- 
ność mas, Mówiłem wówczas, że były 
kluby, sekcje, Gwardia Narodowa, by- 
ły na przykład kluby dziecięce — w tym 
momencie rozjaśniła się twarz pana 
Andrzeja: niech pan opowie, jak one 
wygłądały. Z tego klubu został na 
ekranie tylko mały Maurice Duplay, 
który pod szturchańcami recytuje De- 
klarację Praw, cozroszią jest metaforą 
odczyływaną na różne sposoby. Jedni 
powiadają, że to szyderstwa, że rawo- 
lucja uczy swych wartości jedynie siłą, 
aliudzie mimo wszystko nadal się jąka” 
ja, kiedy próbują je sobie przyswoić. 
Inni powiadają, że ów młody Maurice 
symbolizuje nadzieję. Mniejsza z tym. 
Koncepcja wielkiej epopei trzasnęła 
w momencie, kiedy okazało się, że film 
trzeba przenieść do Francji. Oi proza 
życia — w Polsce statysta jest tani, tam 

















Oczywiste _ pomyłki 
skiej, scenarzysty (a nawet scenogra- 


Wojciech Pszoniak (Robespierre) w „Dantonie” Andrzeja Wajdy 


Ten wspaniały 
Robespierre 


Przybyszew- 
tantem 





w dwóch osobach — myślę tu bowiem 
gór. Mallorca który byłiakżekonsuł 


Z „Filmem”” rozmawia prof. dr Jan Baszkiewicz, 
historyk, konsultant naukowy filmu ,„ Danton”. 


zostały. Dr Meller miał zajmować się 
szczegółami, kontrolować scenogra- 


kosztowny: ubezpieczenie, gaża, 
krótko mówiąc „.Gaumont” miał węża 
w. kieszeni i lo chyba była główna 
przyczyna, dla której ostatecznie 20- 
stały nakręcone tylko nieliczne sceny 
masowe. 





fa), były do uniknięcia, gdyby moje 
uwagi potraktowano jako rodzaj po- 
mocy szkolnej, rola moja była więc 
niewielka. 

© Nie rozumiem zatem, po co zo- 
stał Pan zaangażowany i to niejako 


— Pewne słabości scenariusza z0- 
stały jednak usunięte, byłbym w wiel- 
kim ktopocie, gdybym miał je wymie- 
nić, lepiej pamiętam błędy, które po- 


fa, współpracować na planie. Z tego. 
też nie nie wyszło, bo kiedy film prze- 





9 dalszy na str. 4 





i: i ZBIGNIEW 
Przymiarki KACWNEM 


0 tym, 
co najważniejsze 


rzydzieści filmów to plus minus jedna czwarta 

całorocznej produkcji tego kraju. Nawiasem 

mówiąc, powinno się zaniechać używania 
słowa” kraj 'w "stosunku do, ZSRR. Dlaczego? 
Bo wprowadza nas ono w błąd, skłaniając do pod- 
świadomego przenoszenia naszej lokalnej skali na 
Gazyj zajmujący Uozdeaą oc rwa] 
część globu. | zamięszkary przez 
pa e teki dlo a 
cznych i kulturowych tradycji aniżeli różnice po- 
między nami a słowiańskimi narodami zza Bugu. 





Napisało mi się tych kilka zdań jakoś nie tak: 
brzmią jak wypis z encyklopedii, choć Ilustrować 
miały najzupełniej osobiste wrażenia. Usprawie- 
gliwić liczne momenty popłochu, gdy ekran — ni 
czym na egzaminie — zaskakiwał pytaniami. Na 
przykład: co robili w roku 1918 Anglicy w Armenii? 
Nie mam pojęcia... coś robili, skoro byl. Ale co? 
Wspierali żnie wiem, jakich. Paljednak 
licho Anglików. Ale co właściwie znaczy ten sępi 
wojownik ubrany w czarny dolman i okutany 
w czane chusty, który pojawia się na moment? 
Gdyby nie rosyjski karabin z pierwszej wojny Świa- 
towej, można by sądzić, że trafi do filmu z wcześ- 
niejszego stulecia. I nie są to jedyne zastanawiają- 
©e momenty w tej dziwnej opowieści ormiańskich 
twórców, Isaakiana i Ajwazjana, „Liryczny marsz”. 
Gdyby nie wiotkość scenariusza, byłby ten z polo- 
tem zrealizowany film jednym z lepszych w nowej 
serii. Atak pamięta się go głównie dzięki osobliwe- 
mu nasyceniu rodzimym obyczajem i historią. 




















Wybrałem jako przykład ten ormiański film, choć 
równie dobrze mógłbym się odwołać do estońskie- 

go „Surowego morza” czy turkmeńskiego „Tatuś 
Swróci” których mocne osadzenie w giębie ojczys- 
tej kuliury decydowało o klimacie, obyczajowym 
kolorycie, o czymś wreszcie, co daje dziełu indywi- 
dualna, niepowtarzalnie własną twarz. Jest to przy 

1ym zjawisko wystarczająco częste, aby rozważać 
jeee jedenzdoniosiych problemów radzieckiego 
kina, choć także najogólniej radzieckiej kultury. 


Zauważmy bowiem, że jest ta sztuka sprawdzia- 
nem rzetelności i autentyczności hasła: narodowa 
w formie — socjalistyczna w treści. Że kultura ra- 


dziecka — nawet w kręgu utworów najbardziej po- 
pularnych — nie zna przekleństwa ui 

i standaryzacji, tego wolapiku kosmpolitycznej no- 
woczesności, który na pewnych obszarach świata 
niszczy lokalne kultury, zamieniając ich mieszkań- 
ców w dziwaczny rodzaj „podamerykanów”, Bie- 
gunem tej tendencji jest koncepcja kultury wielo- 




















TEN WSPANIAŁY 
ROBESPIERRE 


ciąg dalszy ze str. 3 


niósł się do Francji, Mellera tam ni 
zaproszono. Rezultat tego jest właś 
nie taki, że kiedy np. Planchon zaczy- 
na dominować nad Trybunałem Re- 
wolucyjnym, zaczyna dyrygować pro- 
cesem, to Wajda twierdzi, że dlatego 
nie powstrzymywał aktora. ponieważ 
było to fascynujące. Gdyby był tam 
Meller, być może powiedziałby, że to 
przesada. bo nie jest prawdą, iż Prezy- 
dent Trybunału siedzi gdzieś z tyłu 
i nie otwiera ust, natomiast cały pro- 
ces prowadzi prokurator. 


» Proszę Pana, Danton twierdził, 








rewolucja się dokonała, należy 
zatem zaprzestać rządów terroru, 
Robespierre był przeciwnego zda. 
nia: rewolucja trwa, nie można mówić 
ojej zakończeniu. W-jeślitakmożna 
powiedzieć — starciu bezpośrednim 
zwyciężył Robespierre, 


szłość należeć będzie do Dantona. 
Zarówno w sztuce Stanisławy Przy- 
byszewskiej, jak i w filmie Andrzeja 
Wajdy ów antagonizm jest wysoce 

















— Rzeczywiście, o co naprawdę 
chodziło, nie można dowiedzieć się 
zfilmu ani nawet ze sztuki. Danton był 
zdania, że wszystko to, co rewolucja 
mogła” osiągnąć, zostało zapisane 
w głębokich reformach struktur spo- 
lecznych i instytucji, które do 1793 r 
się dopełniły. Nie ma przywilejustano- 
wego, jest swoboda bogacenia się, 























































































































jest pewien demokratyczny model 
państwa, wprawdzie zawieszony, po- 
nieważ trwa wojna i Konstytucja nie 
weszła w życie, a wyglądała ona lak 
demokratycznie, że aż trudno byłoby 
sobie wyobrazić, jak to państwo mo- 
głoby funkcjonować. Danton ma prze- 
świadczenie. że na tym trzeba po- 
przestać. trzeba postawić barierę 
wszelkim dalszym, ekstrawaganckim 
żądaniom, które wysuwają sankiuloci, 
ubodzy chłopi, część zwariowanej ja- 
kabińskiej inteligencji. Oni wyobraża: 
ja sobie, że rewolucja powinna pójść 
jeszcze trochę dalej to znaczy ograni- 
czyć swobodę bogacenia sią, dopro- 
wadzić do pelnej równości... Jest lo 
właśnie program Robespierra, który 
on. przyjął przecież nie dlatego, że go 
sobie wymyślił z sultu, ale dlatego, że 
takie były aspiracje i tęsknoty bardzo 
poważnych sił społecznych. Ludzie ci 


Górard Deparcieu (Danton) 












uwierzyli, że rewolucja nie jest po t 
by „Dantonowie'" mogli sobie żyć: 
godnie i bogacić się, ale po to, by or 
ludzie prości, mogli osiągnąć przynaj- 
mniej skromny dostatek, stabilizację, 
równość i braterstwo. Jest to program. 
utopijny, ale bardzo atrakcyjny, su- 
gestywny społecznie. Rewolucja nie 
została zakończona, takie jest hasło 
robespierrystów. Rewolucja nie pol 
ga na równości praw, ale na równości 
materialnych korzyści —taka jest idea. 
To oczywiście rzutuje na całą strate- 
gię rewolucji - Danton bardzo chętnie 
ograniczyłby aktywność i rolę społe- 
czną tzw. ludu; „Teraz nie jest czasna 
obalanie, to pika obala, ale tylko ge- 
niusz talentu i wykształcenia może 
zbudować nowe społeczeństwo” — to. 
własne slowa jegomości. Rewolucja. 
się dokonała, czas ją ustabilizować na. 
tym poziomie, który wyznaczają refor- 
my z lat 1789-98, wszelkie dalsze 
zmiany byłyby tylko krokiem w prze- 
paść, spowodowałyby bowiem anar- 
chię. Jest to rozsądny punkt widzenia. 
granice i cele rewolucji tak można 
bylo zakreślić. Robespierre kiedyś lo 
już powiedzialem — lokomotywą, jaką 
jestrewolucja, chciał zajechać do sta- 
cji, która nie była w zasięgu tego po- 
jazdu. Tak, z grubsza biorąc, wygląda. 
zderzenie samych programów. Tutaj 
trzeźwy, egoistyczny, ale realistyczny 
program burżuazji, którą reprezentuje 
prawica jakobińska z Dantonem, tam 
— utopijny, sankiulocki program egali- 
tarnego społeczeństwa. Nie komunis- 
tycznego — broń Boże — jest to społe- 
czeństwo drobnych przedsiębiorców. 
samodzielnych. pełnych inicjatywy. 
równych i wolnych, którzy chcą za- 
pawnić każdemu równy start i równe. 
Szanse. 


© Tak, ale Robespierre także dał 


głowę, mimo dorażnego zwycięstwa 
nad Dantonem I jego zwolennikami. 














— Trzeba może __ przypomnieć, 
w którym momencie Robespierre daje. 
głową. Otóż wówczas, kiedy sukces 
tego kierunku jakobińskiego, jaki on 
reprezentuje, staje się jego klęską To 
paradoks dziejów. ale rewolucja to 
taki okres, kiedy heglowska „ironia 
historii” hula ze szczególną siłą Jedni 
walczą, umierają, ciężko pracują dla 
sukcesu rewolucji, a inni wyciągają 
z tego wszelkie korzyści. dodni organi- 
zują zwycięstwo militame, drudzy zte- 
go zwycięstwa wyciągają bezpośred- 
nią korzyść, likwidując po drodze 
tych, którzy to zwycięstwo zapewnili. 
Czy należy zatem uznać, że była to 
generalna klapa? Oczywiście nie, pro- 
szę sobie wyobrazić, co by się stało, 
gdyby tegozwycięstwa nie osiągnięto. 
Krótko mówiąc_ co by zrobiła zwycię- 
ska koalicja z Francji ujarzmionej, ile 
szubienic by postawiono. gdyby Ri 

bespierre i jego Wielki Komitet nie 
zapewnili sukcesu militarnego. Klęska 
Robespierra jest klęską osobistą uto- 
pisty, klęską zbyt ambitnego progra- 
mu; sukces Robespierra polega na 
tym, że podstawowe osiągnięcia r 

wolicji, które były wówczas realnie 














0 TYM, CO NAJWAŻNIEJSZE 


narodowej, internacjonalnej, traktowanej jako ży- 
wy. płodny | rozszerzający horyzonty dlalog wielu 








tradycji i wielu narodowych kultur; Jako pobudzaj: 
ce dopelnianie się ich żywych, kontrastowo nieki 
dy różnych osobowości; jako ogromny i rosnący 


kapital różnorodnych inspiracji. 
w kinie to, co narodowe, 


mach jest to raczej poziom obyczajowych real 
elementów tradycji, klimatu. Zdarza się jednak, że 
kino wznosi się ponad proste czerpanie z tradycji 
i szuka dla niej miejsca w życiu współczesnym. 
Wprowadza ją do dyskusji o wartościach pierw- 
szych —o tym, jak godnie żyć. Zapewne, zamysitaki 
unieść mogą jedynie flmy będące rzadkim w kinie 
1 szczęśliwym połączeniem walorów sensualnych 











z intelektualnymi. Przykładem — monumentalna 
i epicka „Syberiada” Michałkowa-Konczałowskie- 
go, gdzia wczoraj i dziś rosyjskiego ludu lączy 
tradycja będąca wciąż żywym źródłem moralnej 
tężyzny i zdrowia. Nie jedyny to co prawda z możli- 
wych przykładów tego nurtu. Ale chyba do niego 
szczególnie odnosi się polemiczne nastawienie 
filmu drugiego Michałkowa, mianowicie Nikity, pt. 
„Rodzinka” (w oryginale: 

wskazuje nazwa wsi, skąd przyjeżdża do Moskwy 
bohaterka, cudowna w tej roli Nonna Mordiukowa. 
Baba jak piec, żywotna, I eksplodująca tą żywot: 
nością, prezentuje bardzo niebezpieczne połącze- 
nie dobroci, gotowych recept na wszelkie okolicz- 
ności życia i niebywałej energii, z jaką wchodzi 
w osobiste sprawy awych najbliższych. Kompromi- 
tacja morderczej w skutkach prostolinijności bo- 
haterki, będącej jawnie szyderczą personifikacją 
aaójcy jej wiejskiej moralności, 
czywiściej ztą hierarchią wartości, 

















je „Syberiadź 





. Ale Nikita Michałkow na tym nie 
poprzestaje. Film nie tylko zdaje się wskazywać na 
archaiczność tamtych wzorców, ale sugeruje, 
je wykształcono innych. Ludzie otaczający Mi 
diukową nie mogą jej przeciwstawić nic poza miał- 
kością postaw i zagubieniem. „Rodzinka” zrobio- 
na jest fenomenalnie. ale odebralem film zmiesza- 
nymi uczuciami. Nie lubię ogólników. „Syberiac: 
to był obraz świata bardzo skomplikowanego, 
gatego i różnorodnego, w którym można było 
bierać, akceptować, odrzucać. „Rodzinka” nie di 
je mi takiego wyboru, przykrawając wszystko do 
bardzo: ogólnikowej tezy: że współczesność nie 
wykształciła wyrazistych norm etycznych i obycza- 
jowych? Gdzie? Dla kogo? W jakiej warstwie ży- 
cia? Obawiam się, że nie jest to problem, który 
rozstrzygać można przez głosowanie na „tak” albo 
Wychodzi z tego, że jestem za „Syberiadą! 


„Aodznia” Nity iehakowa 






































możliwe, zostały obronione. Gdyby 
Danton doszedł do władzy, nastąpiła- 
by bardzo szybko klęska militarna, to 
mie ulega dlamnie żadnej wątpliwości 
Wystarczyłoby rozluźnić rygory, acał 
mobilizacja narodowa rozpadłaby się. 
po prostu w wyniku zńużenia. 


s Czy nie bolało Pana soróe, jako 

loryka, gdy patrzył Pan na sztukę 
Przybyszewskiej, gdy oglądał Pan 
film Wajdy? Są to przecież dwie róż- 
ne interpretacje historii oparte, na 
dobitek, na tym samym materiale 
Chodzi mi o opinię znawcy przed- 
miotu. 








Sztuka Przybyszewskiej jest wiel- 
ką kolubryną. nie sposób wystawiać 
calości, z różnych zresztą powodów, 
iakże artystycznych, I zawsze trzeba 
z niej wycinać pewne wąjki. Można ją 
także wygrywać na różne sposoby. 
Gdy Wajda wystawiał sztukę w 1975 r. 
w Teatrze Powszechnym, panowało 
pewne zapotrzebowaniespołecznena 
takie wartości, jak czystość intencji. 
nieprzekupność, nieskazitelność poli: 
tyków. To bardzo dobrze dało się wy- 
razić poprzez osobę Robespierra. cu- 
downie zagranego przez Wojciecha 
Pszoniaka. W roku 82 już jednak iro- 
chę inny twórca nakręca film, sytuacja 
społeczna jes eż inna. Sądzą, zacho 
dziło_ reżyserowi o wyeksponowanie 
wartości nieco odmiennych, takich, 
które lepiej mieszczą się w liberalnym 
wzorcu: rewolucji. © czym bowiem 
mówi się w filmie? O wolności, wol- 
ności. wypowiedzi w. szczególności, 
praworządności, łagodności — to są 
wartości, których teraż twórca chce 
bronić. Źnacznie łatwiej uczynić ich 
rzecznikiem Dantona. Można powie- 
dzieć I tak: właściwie te różne wartoś- 
ci nie są ze sobą sprzeczne, idealne 
byłoby połączenie głębokich prze- 
świadczeń liberalnych z pryncypial- 
nością, czystością intencji, nieprzeku- 
pnością. Porównywanie przedstawio- 
nia teatralnego i filmu sugeruje, że to 
wartości muszą chodzić rozłącznie, 
nie mogą skupić się w jednym ruchu 
politycznym, _w-- jednej osobie 
przywódczej. To nieprawda, widzi 
pan, my patrzymy na Robespierre'a 
przez pryzmat kilku miesięcy — dykta- 
tury, terroru, a to bardzo niesprawie- 
diiwe. Ja obserwowałem go przez pięć 
lat jego politycznej działalności, kiedy 
występował w_ Konstytuancie jako 
rzecznik. nieograniczonej. wolności 
przeciwnik kary śmierci, bardzo libe- 
ralny a jednocześnie wraźliwy społo- 
cznie przywódca. Pojawia się zatem 
pytanie, czy w okresie dyktatury jako- 
bińskiej Robespierre, zamykając ga- 
zety opozycyjne. posyłając ludzi na 
śmierć, mógł zapomnieć © tym, czego 
kiedyś bronił? To jest dramat polega- 
jący na tym, iż pewnych wartości poli- 
tycznych nie można realizować w nio- 
sprzyjających warunkach. Robegpier- 
re musiał „zawiesić na kołku” swoje 
liberalne przekonania, ponieważ sytu- 
acja go do tego zmusiła 


© Myśli Pan o sytuacji wewnętrz- 








nej, czy raczej o tym, co działo się na 
granicach rewolucyjnej Francji? 


— Nie można tego oddzielać. Fran- 
cja_nie miała kompleksu. oblężonej 
twierdzy, naprawdę była oblążona, to 
nie była sprawa subiektywnych prze- 
Świadczeń, to był fakt, Że wszystkich 
stron Francja otoczona byla wrogami, 
musiała, bez żadnych aliantów, stawić 
czoła calej feudalnej Europie i ligar- 
chicznej Anglii. Sytuacji tego rodzaju 
musi odpowiadać polityka wewnętrz- 
na. Nie można w oblężonej twierdzy 
toczyć nie kończących dyskusji. 
Historia zna takie przykłady: kiedy sul- 
ian Mahomet obiegał Konstantyno- 
pol, w oblężonym mieście wszyscy na- 
miętnie dyskutowali na tematy teolo- 
giczne, żle się to skończyło, Zawiesze- 
nie swobód liberalnych, praw obywa- 
telskich we Francji było smutną konie- 
cznością. Zmarły przed kilku miesią- 
ami wybitny historyk Rewolucji Fran- 








Bogusław Linda (Saint-Just) i Wojciech Pszoniak (Robespierre) 


cuskiej Albert Sobul mawiał, ze dra- 
matem każdej rewolucji jesto, iżwsy- 
tuacji patriotycznej obrony rewolucyj- 
nej suwerenność ludu musi zamilk- 
nąć. Nie znaleziono jeszcze takiej for- 
muły, która potrafiłaby pogodzić ko- 
nieczność patriotycznej rewolucyjnej 
obrony z suwerennością ludową. Tej 
prawdy cała historia nas uczy. 
Wszyscy mówią — Robespierre po- 
słał Dantona naszatot, nikt nie podno- 
Si. że przecież także Carnot posłał 
Dantona na gilotynę. Dlaczego gene- 
ral Carnot, czlowiek o przekonaniach 
umiarkowanych, którego wszystko łą- 
czy z Dantonem? Wszystko oprócz 
jednego, co Carnot zrozumiał, Danton 
natomiast już nie — mianowicie. że 
taka jest sytuacja, iż „albo my ich 
zmiaźdzymy, albo oni nas zniszczą” — 
tak doslownie mówił Carnot wiosną 
1794 r. Jeżeli zamaszyście podpisuje 
decyzję o aresztowaniu dantonistów, 
to nie jest to przypadek, nie robi tego. 








także ze strachu, on nieboisięRobes- 
pierre'a, potrafi mu kostycznie rzucić 
w twarz. „jesteś śmieszny jako dykta- 
tor, jesteś niepoważny, cała wasza fra- 
kcja żle skończy” Nie boi się Robes- 
Pierre'a, nie bol się gilotyny. Boi się 
natomiast klęski iwie, że Danton może 
doprowadzić do całkowitego znisz- 
czenia sprężyn mobilizacji narodowej 
bez których sukces militarny byłby 
niemożliwy. 

8 Jest to. przekonywające, nie 
wiemtylko, czy przekona wszystkich. 

— Mądry, trzeźwy, racjonalistyczny 
Danton. czlowiek, który świetnie wie, 
jak daleko rewolucja może” pójść, 
W tym momencie zawodzi, ponieważ 
prawdopodobnie już nie potrafi sytua- 
cii kontrolować. 


Rozmawi 
KRZYSZTOF KREUTZINGER 































A najpewniej całym sercem za filmem, którego 
tytulu znowu, podobnie jak „Rodni”, nie można 
dosłownie przełożyć. „Wycieczka do teatru”'(„Kult- 
pochod w lieatr") Walerego Rubinczika, dzieło 
kina białoruskiego, należy także do nurtu pogłę- 
bionej, moralnej i obyczajowej refleksji. Doprawdy 
nie wiem, czy spotkalem dotąd w kinie coś równie 
pastelowego, równie delikatnego w rysunku, 
ten film, będący rozważaniem o tym, jak żyć: czy 
spalać się w jednej pasji, uczuciu lub dążeniu, czy 
też rzetelnie uprawiać poletko, jakie nam powierzył 
los? Film nasycony ciekawymi obserwacjami, 
piękny i mądry. Ale nie wróżę mu powodzenia. 
Publiczność nie lubi utworów mówiących szeptem, 
nawet jeżeli mówią o rzeczach ważnych. Myślę 
zresztą, że autorzy także byli przeświadczeni, iż 
robią film dla pewnej określonej grupy widzów, 
która odbierać go zechce na tej właśnie fali. 
Świadomość zaś ścislego związku formy szero- 
kości społecznego adresu jest kolejnym proble- 














mem, jaki wyniosłem ze spotkania z serią najnow- 
szych radzieckich filmów. Jest to sprawa na zupeł- 
nie osobne opowiadanie, a więc odnotowuję ją 
włelegraficznym skrócie: czy droga do masowego 
widza wiedzie jedynie przez popularne konwencje, 
takie jak np. rozmaite odmiany widowisk sensacyj- 
nych? Wydaje mi się, że znalazłem filmy robione 
zcałą świadomością najszerszego adresu, choćby 
np. „Magazyn dla dzieci” („Dietskij mir”) Walerija 
Kremniewa, który wykorzystuje w tym celu zupeł: 
nie inne środki, mianowicie emocjonalność. Myśl 
że jest to również ważna sprawa, zasługująca na 
to, aby ją włączyć do tych kilku, jakie wydały mi się 
w przeglądzie najważniejsze. Bardzo możliwe, że 
najbliższe spotkanie z radzieckim kinem skoryguje 
tę moją hierarchię ważności. To w końcu ogromny 
kraj, bardzo duża kinematografia i równie wielka 
skala problemów. 
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dukcją kierowal Michał Szczerbie. Au- 
torem zdjęć jest Jerzy Stawicki, sce- 
nogratem Bogdan Sólle, a kostiumy 
zaprojektowała Barbara Ptak. Grają: 
Olgierd Łukaszewicz (Józet Odro- 
wąż), Małgorzata Pieczyńska (Salo- 
mea), Franciszek Pieczka (Szczepan), 
Wojciach Wysocki (Wiesnicyn), Hen- 
ryk Machalica (major), Maria Homer- 
Ska (matka Józefa) oraz Bogusław So- 
chnacki, Paweł Kruk, Tadeusz Somo- 
gi, Jerzy Turek i Paweł Nowisz. (ed). 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


— Tadeusz Somogi i Piotr Wysocki 


























List ze Śląska 





Festiwale 





la filmowców-amatorów fes- 
D tale znaczą Chyba węcaj 
niżli dla zawodowców, jako 
że amatorzy innej możliwości 
pokazania swej twórczości nie mają 
Stąd festiwali kina amatarskiego ma- 
my w Polsce tak wiele, zwłaszcza w te- 
renie. gdzie. geografia. festiwalowa 
ulega zresztą nieustannym zmianom. 
Na przykładzie Śląska można zaob- 
serwować zjawisko chyba ogólniej- 
sze: jeden przegłąd kończy życie po 
kilku latach, nie zdążywszy na dobre 
wejść do kalendarza twórców-nigpro- 
fesjonalistów, ani zadomowićsię wlo- 
kalnej tradycji a już anonsują się ko- 
lejne, coraz to nowe festiwalowe 
przedsięwzięcia, I tak w koło. 

W. regionie śląsko-zaglębiowskim 
najdłuższą tradycją legitymują się za- 
glbiowskie przeglądy filmów amatar- 
skich, powołane do życia w 1969 roku 
w Dąbrowie Górniczej. Zrazu pomy- 
ślane były jako coroczna prezentacja 
produkcji amatorskiej województwa 
katowickiego, następnie, po reformie 
administracyjnej - katowickiego, biel- 
skiego i częstochowskiego, przy czym 
udział Częstochowy zwykle bywa mi- 
nimalny. O. ksztalcie festiwałowego 
programu _ decydują bezsprzecznie 
kluby bielskie i katowickie. Ostatnio 
organizatorzy próbują nieco rozsze- 
rzyć formulę konkursu, zapraszając 
twórców z całego kraju lecz efekty tej 
zmiany będzie można ocenić po kilku 
latach. 

Podobną imprezę wojewódzką zor- 
ganizowali działacze z Bielska-Białej, 
organizując dwa kolejne przeglądy 
w _1979 i 1980 roku w Bielsku Białej 
i Oświęcimiu, leczna nich poprzestali 
Dwa inne, wyspecjalizowane przeglą- 
dy w Bielskiem nabierają za to, zdaje 
Się, Irwałości. Obie też imprezy plano- 
wano od razu na skalę ogólnopolską, 
Mam lu na myśli festiwale amator- 
skich filmów animowanych „Fazy” 
w samym Bielsku (gdzie, jak wiadomo, 
istnieje profesjonalne Studio Filmów 
Rysunkowych) oraz festiwale amator- 
skich filmów fabularnych organizo- 
wane co dwa lata w miasteczku Chy- 
bie, znanym z cukrowni, i głośnego 
AKF „Klaps'. prowadzonego przez 
braci Jana i Franciszka Dzidów. Biel- 
skie przeglądy animowane (także co 2 
lata, od roku 1975) już w drugim kon- 
kursie przekształciły się w imprezę 
międzynarodową z udziełem filmow- 
cówramatorów krajów socjalistycz- 
nych 

Przeważnie festiwale miewają wielu 
patronów, którzy wykładają pienią- 
dze. lecz prawdziwymi organizatora- 
mi są w istocie sami filmowcy niepro- 
fesjonalni. Ambicją niemal każdego 
większego klubu staje się jakaś wielka 
impreza. Bywają okresy, kiedy festi- 
wali jest tak wiele, że naturalnym bie- 
giem rzeczy ulegają dewaluacji 

Zwłaszcza że niektóre przeglądy. 
improwizowane w ostatniej chwili nie 
spełniają podstawowych warunków, 
jakimi są w miarę płynne projekcje. 
Zdarza się często (zbył często), że 


8 





taśmy, uprzednio nie przejrzane, zry- 
wają się na projekcji, wywołując zde- 
nerwowanie na pustawej sali kinowej. 
Zanikła_niemalże instytucja komisji 
kwalifikacyjnej, skutkiem czego nie- 
które festiwale prezentują filmy na że- 
nująco niskim poziornie, a z drugiej 
strony — sami twórcy jakże często 
syłają te same filmy (nagrodzone już 
wiele razy) na wszystkie przeglądy. 
jakie tylko istnieją. Złym praktykom 
mogłyby przeciwdziałać jedynie wy- 
raźne kryteria kwalifikowania i rygo- 
systyczne ich przestrzeganie, Nieste- 
ty, ostatnio bodaj tylko Chybie ma 
komisję kwalifikacyjną, która nietylko 
dopuszcza, lecz i odrzuca zgłaszane 
filmy, 

Dwa lata temu (1981) w samych Ka- 
towicach pojawiła się kolejna impreza 
— Konfrontacje Filmu Amatorskiego, 
organizowane przez Andrzeja Bątkie- 
wicza z Wojewódzkiego Ośrodka Kul- 
tury. Grudniową imprezę pomyślano 
jako kontynuację dawnego przeglądu 
„Zimy _ katowickiej”, | spełniającego 
przed dziesięciu laty właśnie rolęswo- 
istych _„kontrontacji”_ amatorskich, 
czyli przeglądu najlepszych filmów 
amatorskich roku. Jednakże obecne 
„Konfrontacje” na razie nie dorównu- 
Ją tamtej imprezie, czego dowodzi 
choćby pustawa salą samymi jurora- 
mi i kilkunastoma zainteresowanymi 
twórcami, gdy „Zimy katowickie ”mie- 
wały — jak parniętam — dużą frekwen- 
cję i prawdziwie festiwalową atmosfe- 
rę. Niestety, zawsze znajdą się nad- 
gorliwcy,iurorzy gotowi napisać — jak 
Kazimierz Witkowski w. Trybunie Ro- 
botniczej" — że przegląd „zaliczyć 
trzeba do najpowaźniejszych imprez 
tego typu w kraju”, co jest oczywistą 
nieprawdą. 

Nie chcę tu sądzić festiwali, ani też 
wyrokować, które są potrzebne, a któ- 
renie (mimo niewątpliwej inflacji tego 
typu imprez) bo wszakże i owe „Kon- 
frontacje" mogą się poprawić w przy- 
szłości. Podobnie bywało różnie 
z przeglądami zagłębiowskimi w Dąb- 
rowie, które mimo takich czy innych 
pomyłek wpisały się na stałe w trady- 
cję filmową regionu. Warto jednakże, 
aby sami organizatorzy śląskich festi 
wali zdali sobie sprawę z tej wielości 
konkursów i tak ukształtowali formuły 
festiwali, by różniły się one wyraźnie 
między sobą. 

Bo na powyższej liście sprawa się 
wcale nie kończy. Oto ostatnio nowe 
inicjatywy anonsuje studenckie cen- 
trum „Zameczek-Remedium" w Sos- 
nowcu, które najpierw zorganizowało 
w listopadzie „„Turniej filmowy o Laur 
im. Andrzeja Munka”, a teraz przygo- 
towuje się do wznowienia ogólnopol- 
skich festiwali filmów jednominuto- 
wych _„Mini-Max”. zapowiadając 
pierwszą edycję w czerwcu. Trudno 
o bardziej oryginalną formułę. Dawne 
gliwickie przeglądy .„jednominutó- 
wek'" warte są zapewne sosnowieckiej 
kontynuacji. 

JAN F. 
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Piotr Grabowski, Zbigniew Buczkowski, Zdzisław Rychier i Stanisław Pąk. 


Kodeks 


honorowy 
przeciwko 


brzytwie 


Spotkanie z WOJCIECHEM WÓJCIKIEM 


© Skoro mamy rozmawiać o „Karate po 
polsku”, chciałam zapytać, jak w Pana 
przypadku przedstawia się droga do „ó 
biutu po polsku”? 

— Bardzo prosto. Pracuję w zawo- 
dzie lat 15. Bylem drugim reżyserem 
przy ponad trzydziestu filmach. nie 
licząc seriali. Między innymi w „rz 
i „Śmierci prezydenta” Kawalerowi- 
cza. „Gnieździe” Rybkowskiego, 
„Ocalić miasto" Łomnickiego, 
"Drzwiach_w_ murze” Różewicza, 
„Ocaleniu” Zebrowskiegi 
ostatniej”, i „Znachorze” Hoffmana. 
Dziś mam czierdziestkę i udało mi się 
zrobić dwa samodzielne filmy. Pierw- 
szym z nich było „Okno” 
ne na Festiwalu Gdańskim 1981 

© Pubiikowaliśmy na naszych lamach 




















doby tytuł. Trochę tajemniczy, wielozna- 
czny, świetnie przystający do różnych wąt. 
ków budujących treść filmu, do różnych 
możliwości jego odczytania. 

— Zmiana tytułu jest rezultatem re- 
tormy gospodarczej, która obejmuje 
także i kinematografię. Zespół zade- 
cydował. że „Karate po polsku” jest 
tytulem bardziej handlowym. Zresztą, 
w ironicznym oczywiście sensie, kore- 
sponduje on również z różnymi spra- 
wami, o które mi w filmie chodziło, 

© Wydaje mi się, że nie jest to fim 
prosty i oczywisty. Nie maw nim manichej- 
skiego podziału na dobro zło. Wazyscy są 
wina i niewinni po trosze. Rzecz dzieje się 
w Polsce i o z zachowaniem rozmaitych 
realiów prowincjonalnego pejzażu, sie 
przecież podobny dramat z niewielkimi 
„modyfikacjami mógiby się rozegrać gdzie- 





kolwiek. Filmjest sensacyjny, ale utrzyma- 
ny w powolnym, niemal lirycznym rytmie. 
Ten liryzm, z drugiej strony, nie niszczy 
podskórego napięcia 


mie. Krótko mówiąc, widzę tu kika nakia- 
dających sięna siebie Intencji kilka żróde 
inspiraji kika poziomów ambicji. 

— W pewnym sensie chciałem. żeby 
totak było. Denerwuje mnie np., kiedy 
czytam natemat „Karate”: „miejscowi 
gitowcy terroryzują miasteczko”. Bo 
to_nieprawda. Starałem się osadzić 
historię w realiach prowincji. Nie cho- 
dzi tu © żadnych gitowców, lecz nie- 
stety o tak zwanych zwykłych ludzi 
Czterech z nich przecież normalnie 
pracuje. Ale poza tą pracą nie mają 
nic. Beznadziejna nuda, żałosna knaj- 
pa, bimber, możliwość jakichś niele- 
galnych afer. np. z węgorzami, i raz- 
1ywki typu: Kogoś nastraszyć, upoko- 
rzyć, utopić samochód ilp. Śtan nie- 
ustającej frustracji, który od czasu do 
czasu. musi rozładować Się pijańs- 
twem lub agresją, Nie kryje Się za tym 
żadna świadoma postawa lub filozo- 
fia. To wszystko rozgrywa się poniżej 
Progu świadomości - powiedziałbym 

kultury. Rzecz ciekawa: kiedy poka- 
załem film w Juchach — miasteczku, 
gdzie kręciliśmy —wyczułem w trak 
projekcji jakieś takie dziwne zażeno- 
wanie na sali. Okazało się, że tam 

iedyś zdarzyły się podobne rzeczy. 
Bylo jakieś zabójstwo, afera węgorzo- 
wa itd. Być może podejrzewali mnie 
o to, że wiem coś, czego wcale nie 
wiedziałem, że wiem znacznie więcej 
Fikcja potwierdza się więc w real- 
ności 
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© Wybrał Pan zresztą piękne tło dla 
swej opowieści. Płoner jest w kiku sce- 
nach urzekający. 

— Chciałem znależć dla filmu pew. 
ną zasadę formalno-kompozycyjną. 
Dysonans przyrody i rozgrywających 
się na jej tle ludzkich spraw. Dlaturys- 
tów z miasta przyroda jest zjawiskiem 
fascynującym. choć często obcym, 
niepojętym. Ci, którzy z nią obcują na 
co dzień, wplątani w male brudne inte- 
resy, nie dostrzegają jej piękna, nisz- 
czą je nawet organizując rabunkowe 
przedsięwzięcia. Chciałem zrobić film 
przeciwko przemocy. Wobec. ludzi 
i wobec przyrody. 

© Stworzył Pan niebanalne postaci bo- 
haterów. Nie całkiemjednoznaczne. Wpią- 
tame wkonfikty otwarte | ukryte. Podszyte 
treudyzmem —co się wnaszymfilmie rzad- 
ko zdarza. Osobliwy trójkąt Piotr jest silny 
i lubi wygrywać. Ale ta siła stanowi jego 
słabość. Nie może się je) oprzeć. Nato- 








kiem, ocenia. Reprezentuje tzw. wrażl 
wość artystyczną, Piotr i Michał są przyja- 
ctólmi, ale kochają tą samą kobietą. Doro- 
tę fizycznie pociąga sila Piotra, a „ducho- 
wo” czułość I delikatność Michala, Wza- 
jemna rywalizacja obu mężczyzn ma cha- 
raklerpodówiadomy, utajony. Katalizuje ją 
dopiero konfikt z tubylcami. To wszystko 
jest dość skomplikowane. 

— Chodziło mi o stworzenie portre- 
tów współczesnych młodych ludzi. 
Piotr i Michał tkwią już w normalnym 
życiu, pracują, ale jeszcze zachowali 
młodzieńczość, pociąga ich przygo- 
da, mają poczucie wolności. Wydaje 
mi się, że oni są tacy naturalni, ponie- 
waż aktorzy grają poniekąd siebie, lu- 
dzi własnego pokolenia z ich spóso- 
bem bycia, kodeksem postępowania, 
światopoglądem. Pamiętam, że na 
planie nam, „starszym”, niektóre sy- 
tuacje wydawały się niemożliwe, nato- 
miast „młodzi” z naszej ekipy reago- 
wali na nie całkiem inaczej. Chyba 
niedostatecznie uświadamiamy sobie 
zjawisko istnienia ogromnych prze- 
paści międzypokoleniowych w płasz- 
czyźnie etyki. obyczaju, języka itd. 
Przeszłość historyczną a zarazem 
świat tradycyjnych wartości reprezen- 
tujew filmie postać grana przez Trelę. 

© On jest jakby rochą z innej konwon- 
chi, ni tylko życiowej, ale i fimowej. Bar- 
dziej z kina trancuskiego lat trzydziestych 
niż z filmu amerykańskiego. Trochę znak 
losu, wysłannik tragicznego fatum. Ponad- 
to on jeden w tym filmie ma sumienie, 
a więc poczucie winy i kary. Dlatego musi 
zabić Piotra. To postać tragiczna. 








Nie tylko on. Cały rozwój wyda- 
rzeń zmierza nieuchronnie kusytuacji 
tragicznej. Postacią tragiczną. jest 
przecież także Piotr. Zabijając znie- 
nacka i w afekcie Romana, zdradza 
filozofię i etykę karate. Musi zatem 
zginąć. Wuj Romana działa w zgodzie 
ze sobą, ze swoją przeszłością, Piotr 
zaś wbrew sobie i swojej przeszłości 
karateki. Przez cały film Piotr walczy 
ze swoimi „przeciwnikami” ich włas- 
ną bronią, zdając sobie sprawę ze 
swojej przewagi fizycznej i broniąc 
zarazem czystości reguł gry. Karate 
jest walką, która wyklucza uniesienie 
emocjonalne, wymaga osiągnięcia 
stanu doskonałej równowagi psycho- 
fizycznej, Część młodych ludzi w Pol- 
scesądzi, że można opanować techni- 
kę karate lub dżudo bez giębokiego 
przyswojenia sobie zasad filozofii iko- 
deksu honorowego. Być może, karate 
we właściwym sensie obce jest men- 
talności europejskiej, a zwłaszcza pol- 
skiej. Polacy skłonni sądo emocjonal- 
nego demonstrowania własnej prze- 
wagi. Pamiętamy to jeszcze z „Trylo- 
gii”. Dlatego Piotr należy do postaci 
tragicznie pękniętych. Dąży do dosko- 
nałości jako kareteka, ale cały czas 
ulega silnym emocjom. Zawsze zwy- 
ciężał, zawsze dominował, nie umiał- 
by doznać klęski. Jest człowiekiem 
zwycięstwa. Roman też jest człowie- 
kiem zwycięstwa, ale podświadomie 
tkwi w nim głębokie poczucie prze- 
granej. Przegrał swoje życie. Mógłby 
żyć inaczej. Gdzieśwdalekim mieście, 
gdzie się naprawdę coś dzieje. Tęsk- 
nota do innego świata, do innego ży- 
cia jest nieodłącznym składnikiem 
prowinejonalnej egzystencji 

© Wystarczy przypomnieć „Wałkoni” 
lub „Amarcord”. 

— Właśnie. Między Romanem a Pio- 
trem musi zatem dojść do ostateczne- 
go konfliktu. Piotr nie zniesie porażki 
i to na oczach ukochanej kobiety. 
Z drugiej strony chciałem powiedziać. 
także, że „gwałt zawsze gwaliem się 
odciska”,_ przemoc” rozprzestrzenia 
się jak zaraza. Nie sposób stale ustę 
pować i nie sposób zachować zawsze 
czyste ręce. Rycerski kodoks honoro- 
wy w zetknięciu z brzytwami, łańcu- 
chami, butelkami, w zetknięciu ze śle- 
pą siłą agresji traci wszelki sens 

© Jest w Pana filmie mocna ecena ero- 
tyczna. 

A dlaczego miałoby jej nie być? 
Czas chyba wyzwolić się z naszej pro- 
wincjonalnej  pruderii. Myślę, że ta 
scena wypada. naturalnie, rodzi się 
spontanicznie, Nadto pozwala ona le- 
piejzrozumieć charakter Piotra, a tak- 
że charakter jego związku z Dorotą. 

© Uważam, że erotyzm odgrywa nador 
istotną rol w Pana fimie, także i w płasz- 
czyźnie motywacji bohaterów. 

Jest tam trochę freudyzmu. Lubię 
psychoanalizę. 

© Mówiiśmy dużo o przesłaniu, zna- 
czeniach, bohaterach. Ale przecież dostal 
Pan do ręki najcudowniejszą z elektrycz- 
„mych zabawek, czyl kino. 

— Kiedy studiowałem w Szkole Fil- 
mowej, roiło się w niej od przyszłych 
Fellinich, Bergmanów i Antonionich, 
znacznie mniej było Hawksów, Hatha- 
wayów i Fordów. Pomyślałem, że 
można zwrócić się właśnie ku tym 
wzorom. Chciałem zrobić coś w stylu 
czarnego westernu, „po _ polsku” 
oczywiście. Stąd takie sceny, jak 
wjazd do miasteczka. Samochód za- 
stępuje tu konia. 

8 | pewnie nieprzypadkowo wybrał Pan 
właśnie pick-up znany z tylu klasycznych 
już filmów amerykańskich. 

— Z tych inspiracji pochodzi jesz- 
cze sekwencja w knajpie, spotkania 
nad jeziorem. Bywająw kinie momen- 
ty, które w niezawodny sposób elek- 
tryzują publiczność i dostarczają nie- 
zapomnianych wzruszeń. Mam takie 
swoje dwie sceny: w „Mściwym jas- 
trzębiu”, kiedy to nie wiemy, czy su- 
perfortecy uda się w końcu wystarto- 
wać, a Japończycy już atakują. i wspa- 
niały marsz z początkowych partii ko- 























Zbigniew Buczkowski, Zdzisław Rychier, Monika Braun i Stanisław Pak 


medii „Świat się śmieje”. Chciałbym 


kiedyś w życiu zrobić coś podobnego. 

2 A jak wobec tego przedstawią się 
Pana piany na przyszłość? 

— Należę do Zespołu „Zodiak” i i- 
czę na plany zespołu Wobec mojej 
osoby. 

© Który ztych fimów jest Panu bardziej 
baiska, „Karaie” czy „Okno”? 

— Okno" to siudium psychologi- 
czne związku między dwojgiem ludzi. 





Powoli zapominamy, że kiedyś cho- 
dziło się do kina, by oglądać filmy na 
takie właśnie tematy. Mówiąc szcze- 
rze, wolę „Okno” 


Rozmawiała 
MARIA KORNATOWSKA 





Wszystkie zdjęcia filmu 
„Karate po polsku” 


Piotr Grabowski, Edward Żentara, Zdzisław Rychier i Stanisław Pąk. 








Drugi rzut oka 


W kuchni 
Boba 
Fosse 


końcu lat pięćdziesiątych Gene Kelly wy- 
stąpił w filmie Irvinga Rappera „Marjorie 
Morningstar” w roli przegranego artysty 


rewiowego, który po_ latach wzlotów 
i upadków kończył swą karierę w małym letnisko- 
wym teatrzyku. Ta sentymentalna historyjka dosko- 
nale oddawała almosterę tamtych dni. Ogromne 
powodzenie skromnych filmów 2 udziałem pioser 
karzy rockandrollowych wydawało się poważnym 
zagrożeniem dla rewiowego, przepychu musical 
filmowego. Dopiero Robert Wise udowodnił, że na- 
zbyt gorliwie spisano ten rodzaj kina na straty. Kto 
wie jednak, czy „West Side Story” Wise'a, a więc 
tragedia Romea i Julii tańczona na ulicach Nowego 
Jorku w roku 1961, nie była ostatnim, doskonale 
bremiącym akordem w historii musicalu ekranowe- 
go. Jacques Demy zbierał co prawda laury za roz- 
śpiewane „Parasolki z Cherbourga” trzy lata pó? 
niej, ale tridno dziśoglądać ten film bez irytacji, tak 
bardzo się zestarzał. Ckliwe, łzawe historyjki zśpić 
wającą Julie Andrews — „Mary Poppins” czy 
„Dźwięki muzyki” — cieszyły się co prawda dużym 
powodzeniem, ale mimo wszystko był to rozdział 
dość wstydliwy w dziejach musicalu ekranowego. 
Nowa gwiazda filmu muzycznego — Barbra Strei 
sand — zabłysnęła dzięki produkcjem dość szablo- 
nowym: „Funny Girl”, „Hello, Dolly!”, „Funny La- 
dy”. Równie stereotypowe było kino, które tradycje 
musicalowe sprzedawało młodzieżowej subkultu- 
rze. a więc „Jesus Christ Superstar”, „Gres 


Kiedy siedem lat po premierze „West Side Story 

tancerz i choreograf Bob Fosse postanowił zadebiu- 
lować jako reżyser filmowy „Słodką Charity 

a więc musicalową adaptacją „Nocy Cabirii" Felli- 
niego, decydował się na krok ryzykowny. Duch 
czasu objawił się w jego filmie w jaskrawej, niemal 
psychodelicznej scenografii; zrozpaczoną Shirley 
MacLaine w roli tytułowej pocieszały egzaltowa: 

Dzieci-Kwiaty, ale miała „Słodka Charity” wszyst- 
kie wady tradycyjnego, starzejącego się Coraz bar- 
dziej gatunku. Po raz kolejny okazało się, że film 
2 trudem znosi teatralną umowność form operowo — 




















































czy raczej — operetkowo-baletowych, że kino muzy: 
czne znalazło się w ślepym zaułku. 

Fosse milczał przez cztery lata, po czym zrealizo- 
wał „Kabaret”, bez wątpienia najlepszy film muzy 
czny lat siędemdziesiątych, chociaż od strony for 
malnej można w nim było widzieć wyraz zwąpienia 
w tradycyjne widowisko musicalowe. Nawet najdo- 

konalsze, takie jak „Amerykanin w Paryżu” czy 
„Deszczowa piosenka”, gdzie układy choreografi- 
Czne wypływały z opowieści w sposób jak najbar- 
dziej naturalny: wydawać się mogło wręcz, że Gene 
Kelly nie potrafi okazywać swego zadowolenia ina- 
czej, jak w tańcu i podskokach, W „Kabarecie” Liza 
Minnelli malowała na naszych oczach twarz, wy- 
chodziła na scenę, mierzyła wzrokiem publiczność 
i dopiero wtedy Zaczynała swój występ. W małej, 
zadymionej salce berlińskiego kabaretu eksplodo- 
wały tłumione emocje, życie i kabaret przenikały 
się według zasady, że życie jest w końcu kabarelo- 
wym spektaklem. Piosenka nie mogła jednak zaist- 
niećw tym filmie bez estradowej rampy. Frywolność 
kabaretowa podkreślała grozę rzeczywistości, dwa 
światy zderzały się, nie były jednak tożsame. Pułap- 
ka teatralnej umowności filmu muzycznego została 
w „Kabarecie” ominięta. W pewnym sensie zwąt- 
pienie w tradycyjny spektakł musicalowy na ekra- 
nie wyraża także „Cały ten zgiełk”, ostatni film 
Boba Fosse, chociaż jego bohater twierdzi, że „sce- 
na jest życiem, reszta jest oczekiwaniem”. Każdy 
dzień swego życia rozpoczyna on zapewnieniem: 
„Występ zaczyna się”. Rzadko zdejmuje maskę, 
wiedzie życie dość obłudne, momentami kabotyń- 
skie, zdarza się jednak, że na scenie, w teatralnej 
pozie, wyreżyserowanym spektaklu objawia swą 
duszę. Taniec jest w „Całym tym zgiełku” treścią 
życia, jak w „Kabarecie” scena i życie przenikają 
się, trudno wytyczyć między nimi granicę, „Cały ten 
zgiełk” nie jest jednak filmową rewią. 

Wbrew sprawdzonej zasadzie „Zgiełk” nie ma 
pierwowzoru w przedstawieniu scenicznym. Spek- 
taki musicalowy pokazany tu został jako warształ, 
w momencie swych narodzin, w chaosie twórczym. 
„Cały ten zgiełk” nie ma nawet ramy muzycznej. 
partytury, w którą wpisuje się pomysły choreografi 
czno-reżyserskie. Jest w tym filmie sporo znakom 
tych piosenek i melodii, nic ich jednak nie wiąże. 
Pochodzą z różnych żródel, ich dobór byłchyba dość 
przypadkowy, a spiewają je wykonawcy 0 tak od. 
miennej tożsamości estradawo-wokalnej, jak Geo- 
rge Benson czy Harry Nilsson. Do_ finału Fosse 
zaadaptował state przeboje, np. „Whu's Sorry Now 
albo „Bye, Bye Love”, zrobi to zresztą niebezironii. 
Zmiana tytułu — i wymowy - drugiej ztych piosenek 
na „Byc, Bye Life" była wręcz zabiegiem karykatu- 
rzyśty. 

Muzyka nie jest w „Zgiełku” elem porząd- 
kującym, film ma zresztą konstrukcję dość swobod- 
mą. Fosse zlekceważył reguły obowiązujące w kini 
hollywoodzkim. Pokazał kuchnię widowiska muzy- 
cznego, odsłaniając też kuchnię filmową. Nie po- 
zwolił publiczności zapomnieć o swej obecności, 
bez. względu na to, czy w postaci głównergo bohate. 
ra, Joe Gideana, dojrzy ona porte-parole reżysera 
czy też nie. Bez względu na to, w jakim stopniu 



























































byłby to zabieg usprawiedliwiony. W „Kabarecie” 
podobne wrażenie autorskiego spojrzenia ż boku 
gwarantowała obecność Mistrza Ceremonii, pierro- 
la dekadenckiej epoki 


„Kabaret” omijał słabości ekranowego musicalu, 
w „Całym tym zgiełku” Fosse podejmuje dyskurs 
2 Konwencją, bez której film nie mógłby powstać. 
Rozsadzenie sztywnych ram musicalowej retoryki 
brutalnym realizmem śmierci ma w sobie coś z pro- 
wokacji. Niezwykły układ choreograficzny na temat 
rozkoszy erotycznych spełnia w filmie podobną rolę. 
"To prowokacja Gideona wymierzona w głupotę pro- 
ducentów teatralnych, w uświęcony tradycją banal. 
Jednakże nie w samą konwencję. „Cały ten zgiełk 
posiłkuje się przecież estetyką rewiii muzycznej 
1 kabaretu, nawet przelargi ze śmiercią są w nim 
czymś z pogranicza kabaretu i seansu u psychoana- 
Lityka. Jeśli jednak cała irytująca tandeta muzycz- 
nego widowiska — ogony i szale z piór, zdobione 
złotą nitką trykoty — dochodzi w filmie do głośu, to 
dopiero_ w_ sekwencji halucynacji szpitalnych, 
a więc bredzeń umierającego mistrza spektaklu 
spektaklu, który umiera razem z nim. Gorzko l 
brzmi i bardzo patetycznie, ale film patetyczny nie 
jest. Jego filozofia ujawnia się raczej w manifesta 
cyjnej swobodzie stylistycznej niż w kaznodziej- 
skim tonie. 


Fabula „Zgiólku” jest dosyć wątła. Ceniony reży- 
ser_rewiowo-filmowy lekceważy dokuczliwy ból 
serca, pracuje gorączkowo i pospiesznie, żyje na- 
miętnie, na najwyższych obrotach; flirtuje ze śliczną 
dziewczyną, ta okazuje się posłanką śmierci. Aby 
opowiedzieć ię historię, nie pozbawioną akcentów 
melodramatycznych — człowiek. sukcesu odchodzi 
w pełni sił twórczych, a jego dzieło rozwióczą sępy 
Fosse dokonał zabiegu dość niezwyklego. Operując 
materialem filmowym zdał się na własną intuicję 
muzyczną. Powstał więc film „muzyczny” formal. 
nie. I nie, jest to etiuda, a symfonia na wielką 
orkiestrę Skontrastowane ze sobą figury stylistycz 
me i motywy przewodnie Fosse poddał stopniowym 
parafrazom, piętrząc powtórzenia i dygresje, ale 
przede wszystkim wariacyjne przetworzenia po- 
szczególnych wątków, sprawdzając ich_współ- 
brzmienia, zderzając je w końcu w polifonicznym 
wieloglosie, budując finał według klasycznych za- 
sad rozbudowanego ronda w szybkim tempie. 


Znaki śmierci tworzą w filmie zawiłą mozaikę, 
Fosse kilkakrotnie powtarza codzienny rytuał szpi- 
kowania się lekami, na zasadzie klamry wprowadza 
symboliczną scenę upadku linoskoczka, posiłkując 
się kanwencją filmu w filmie, powraca uporczywie 
do monologu na temat umierania, personifikuje 
śmierć w osobie tajemniczej spowiedniczki w bieli 
Próba przyłapania śmierci na gorącym uczynku shu- 
ży mu jednak do uchwycenia życia jako sporu ze. 
światem w jego najbardziej dynamicznym momen- 
cie, „Cały ten zgiełk” jest w pewnym sensie anty 
zą „Żieloriego pokoju” Trufleuta, filmu, który mógl 
dawać złudzenie, że śmierć kruszy skałę świata 
żywych. Fosse rozwiewa te złudzenia, Życie i jego 
emocje, życie i jego hazard, życie i ego marność nie 
poddają się śmierci. Przed laty Bob Fosseznalazłsię 
w, sytuacji równie ostatecznej, co_ jego. bohater. 
W przeciwieństwie do niego przeżył qrożny zawał 
serca. Ten moment zapewne wyostrzył jego widze- 
nie hiperboli życia i śmierci, pasji życia i władzy 
Śmierci. A także samotności twórczej i hałaśliwych 
trybów ruletki kariery. 


Broadway przeżywa dziś kolejny okres gorączki 
rewiowej. Na fali odnowionego zainteresowania 
musicalem estradowym powstało w ostatnim okre- 
sie sporo filmów muzycznych. Niektóre, jak „An- 
nie” Johna Hustona, zbierają doskonałe recenzje. 
Pa raz kolejny przekonujemy śię o żywotności filmu. 
tańczonego i śpiewanego. Również o tym, że popi 

larna kultura amerykańska rządzi się prawem ste- 
zeotypu, konwencji i gatunkowej czystości. W pew” 
nym sensie prawdę tę potwierdza także „Cały len 
zgiełk”, mimo buntu” indywidualności. reżysera 
i choreografa. Z dziwnym upodobaniem Fosse ope- 
ruje w swym filmie kinowymi kliszami, widowisko- 
wymi szablonami, strzępami spoktakiu wątpliwej 
rangi artystycznej; prezentuje cały ich wachlarz 
Dopiero wtedy komponuje całość własną, zdunie. 
wającą. pełną wyrazu i nieoczekiwanej dynamiki. 


WIESŁAW 
WEISS 


„CAŁY TEN ZGIEŁK" 


„li That dazz”. Reżyseria: Bob Fosse. Wykonawcy: Roy 
Ścheider. Jessica Lange, Ann Reinking I ini. USA, 1879 
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Eros w puszczy 








„ŚPIEWY PO ROSIE" 





Władysław Ślesicki. Wykonawcy: Krystyna Wachelko-Zaleska, Maciej Góraj, 
"Syteezte Maciejewski, Joanna Kasperska ini Polaka, 1962 








półka Władysław Ślesicki — 
Kazimierz Karabasz odegrała 

ważną roląw „czarnym doku- 
mencie” lat 1956-57. „Gdzie 

iabeł mówi dobranoc” i „Ludzie 
z pustego obszaru” z miejsca zapew 
niły pładym realizatorom rozgłos; po- 
tem Ślesicki już samodzielnie w latach 


dzina cziowiecza” — te są najbardziej 
znane — to cały rozdział polskiego do- 
kumentu, wiele nagród _krajowych 
i międzynarodowych (w tym dwa Złote 
Lwy w Wenecji). W roku 1869, a więc 
dość późno, Ślesicki debiutował fabu- 
larnymi „Ruchomymi piaskami”, Od- 
niósł nader umiarkowany sukces, ale 
do dokumentu już niewrócił. Zrealizo- 
wał za to adaptację „W pustyni iw pu- 
szczy” (1973, serial 1974), która cie: 
szyła się ogromną popularnością. Po. 


pięciu latach wrócił na ekrany filmem 


.... droga daleka przed nami...". Było 
io mocno spóźnione przypomnienie 
Zawiszaków. najmłodszego „szcze- 
bia” Szarych Szeregów. Oprócz nie 
zawinionego przez autora spóźnienia 
na niewielkim powodzeniu filmu za- 
ważyło i to, że ponieważ był długiem 
spłaconym własnej młodości — przy- 
tłoczył go przymus określenia, czym 
były Szare Szeregi; stąd pewna ilus- 
tracyjność, opis kosztem. dramatu 
młodych bohaterów. których związki 
z_sienkiewiczowskim Stasiem były 
oczywiste. Autor miał zresztą z tym 
filmem również pozaekranowe klopo- 
ty. No i teraz, znów po czterech latach 

„Śpiewy po rosie”. 

Trzeba było przypomnieć drogę 
Ślesickiego choćby w_ największym 





skrócie, zwrot bowiem jest zaskakują- 
cy —istanowi, być może, bulwersujący 
znak czasu 

Pozornie to jakby powrót da doku- 
mentów lat sześćdziesiątych. Ta sama 
piękna sceneria Puszczy Augustow- 
skiej, wieś daleko od miast, znów pły- 
ną tratwy... Oprócz obrazów przyrody 
jest takżo dziecko; mały Romanek. ni- 
czym nie przypominający wiejskiego 
chłopaka, to znów, bohater li 
jak wszystkie dzieci w filmach 
kiego. Występuje nawet motyw cygań- 
ski. zawsze wnoszący nastrój rzewnej 
nostalgii za życiem nałonie natury Od 
pierwszej sceny (wieś pogodnym ran- 
kiem, pastuch wygania bydło, piękna 
fotografia, muzyka) autor jakby obi 
cuje, że uroda ziemi I nuta romantyz- 
mu spełnią obistnice _ fatalnego zre- 
szią — iytulu I spełniają. choć główne 
atrakcje filmu są chyba innej natury. 
Bo te „śpiewy” —to jakby parawan bez 
tkaniny. który mial. być może, przysło- 
nić nagą prawdę, 

Kiedy po znakomitym aktorsko epi- 
zodzie z Marianem Opanią jako kie- 
rowcą (we wspomnieniu głównego 
bohatera, którego gra Maciej Góraj) 
Jadźka rozpina bluzkę i następuje 
mocna, jak na nasze pojęcia, scena 
erotyczna, niebawem zaś pojawia się 
otoczona aurą erotyzmu postać letni- 
czki, pomyślałem sobie nalwnia: czyż- 
by polski film erotyczny? A tu publicz- 
ność nie zna nawel „Ostatniego tanga 
w Paryżu”, tzw. „momenty klasyfiku- 
je wsdług ilości odzienia, coodpowia- 
da niskiemu poziomowi kultury sok- 
sualnej, o cżym mówią uczeni i nieu- 
czeni, a niebywały sukces poczeiwej 
książki p. Wisłockiej świeżo potwier- 
dza ich opinie 
































Ale _uspokoem się szybko. 
'W „„Śpiewach po rosie” aż dwie fatal- 
ne kobiety rozżarzają namitności fi- 
saków, leśników i milicjanta. Jedna 
enotliwa, druga odwrotnie. Jedna ko- 
cha, druga odwrotnie. Gnotliwa zosta- 
je zgwałcona. druga enotliwego właś- 
nie wiedzie w sitowie. Rozpaleni ka- 
walerowie pakują szczęśliwego kon- 
kurenta przy pomocy stronniczych ze- 
znań do kryminału, co jest podstawą 
calej akcji. Eros szaleje więc we wsi 
Studzienice; w kinie jednak rodzimi 
amatorzy znajdą go właśnie tyle, ile 
trzeba, by nie pożałowai żekupilibile- 
ty. Według kryterium szał rzecz przed- 
Stawia. się nieżle, jednakże na tym 
sprawa się kończy, Wielką przyzwoii- 
ką okazuje się bowiem ojczysta przy- 
roda, rozlegia | sublimująca. W pusz- 
czy nie ma spokojnego miejsca, ale 
przede wszystkim, jak zwykle, są ob- 
razki. ale nie ma namiętności, nie ma 
odzienia — i nie ma śladu dusznej za- 
zwyczaj i udzielającej się aury seksu 
Ze sprawności realizacji można wno- 
sić, że autor dobrze wiedział, co robi 
a robito, co wielu przed nim: po pros” 
tu dla podniesienia atrakcyjności do- 
daje ów_ dozwolony „quasi-erotyzm 
braku biustonosza, O tle na czasie, że 
damska bielizna istotnie jest nie do 
zdobycia. Zupełnie niegroźne, ludzie 
Się przyzwyczaili, przyzwyczaiła się 
komisja wieku. słusznie dając wyrok 
łagodny: 15 lat. 


Czym zalem są naprawdę „Śpiewy 
po rosie”? Kryminałem z dwoma tru- 
pami I happy endem. Rzecz w sumi 
dość schernatyczna: niewinnie skazi 
ny wraca, na winowajców pada blady 
strach, pożar |inne zamachy świadczą 
jakby tym,że się mści, a wrzeczywis- 
tości odwrotnie, od początku wiemy, 
że chłopak kiblowaniem duchowo nia 
tknięty, dobry i prawy, cow końcu, po 
wielu perypetiach z próbą samosądu 
włącznie, szczęśliwie się wyjaśnia. Po 
drodze efektowna bójka w gospodzie 
z powodu Jadżki, pelna napięcia sce- 
naz mechaniczną piłą tartaczną i inno 
atrakcje. Kryminał ten, czasem tylko 
umiarkowanie skłócony zwątkiemmi 
łosnym i motywam roznegliżowanej 
letniczki, świadczy o prolesjonalnej 
zrączności_ scenarzysty i. reżysera 
wiednej osobie. Postacie są wyraziste 

















| charakterystyczne (świetna Ryszarda 
Hanin_ przy_ ogólnie przyzwoitym 
aktorstwie), nie mylą się widzowie, 
motywacje jasne, sceneria całości do- 
kumentalnie codzienna, a najważniej- 
sze, j. napięcie. wprowadzanie no- 
wych elementów, tempo akcji, płyn- 
ność narracji itd po prostu sprawne. 


O tym, że reżyser trafnie zaplanował 
i przewidział reakcje widzów, świad- 
czą postacie milijanta.i pastucha. Mi- 
licjant Bronek jest sympatyczny. za” 
pewniając _ autorowi przychylność 
Władz, Bronkowi zaś _ widzów. Jedno 
tylko się nie zgadza: otóż milicjantów 
nigdy nie wysyła się na slużbę do ro- 
dzinnych wsi. Właśnie dlatego, by. 
ikwiąc od dzieciństwa w małej społe- 
czności, nie posjępowali tak, jak ten 
ze „Śpiewów”. Ślesicki słusznie jed- 
nak rozumuje, że atrakcji jest dość, by 
tego szczegółu nie spostrzec. 


Najbardziej zadziwiający jest jed- 
nak pastuch Ebe. Postać zupełnie baj- 
kowa, można nim dzieci straszyć: zla- 
su wyjdzie Ebe i cię zje. Nie wiadomo, 
kto, skąd i dlaczego, przygłupek t 
dewiant czy przybyły znikąd ostal 
z Jaćwingów? Założę się, że zgodnie 
z__przewidywaniem reżysera wię- 
kszość widzów lego realistycznego 
wszak filmu przyjmie go jednak bez 
protestu, choć Ebe tkwi w „Śpie- 
wach jak srach na wróbie z inej 
planety. 


Mechanizm będzie prosty: „Śpiewy 
porosie” są puste. Czekasię tiko (ni 
daremnie!) na kolejne atrakcje, zt 
rzenia, niespodzianki, biusty i na 
cia. Przyjmuje się wszystko bez oporu. 
bo niczego innego, oprócz tych na” 
skórkowych. przyjemności, w filmie 
nie ma; po ślubie Zdzicha i Jadźki 
pozostaje jść dę domu. Toteż niemałe 
umiejętności Ślesickiego są jakby 
przeciw niemu: służą tylko atrakcyjni 
mu pokazaniu, że autor właściwie nie 
ma nic ważnego do. powiedzenia, 
chce tlko opowiedzieć zręczną histo- 
cyikę. 


Takie kino stanowi powszedni dzień 
przemyslu filmowego na Zachodzie. 
U nas nazywa się je „komercjalnym”, 
co jest prawie wyzwiskiem, bo my nie. 
znosimy, gdy coś się robi dla pienię- 
dzy. Nasz flm jest pod presją Wielkiej 
Sztuki, dorażnej dydaktyki — ale jed- 
nak i pieniędzy właśnie, jako że bez 
nich powstać nie może. Toteż chce- 
my, czy nie, istnieje także socjalistycz- 
ne kino komercjalne, choć żaden au- 
tor (z wyjątkiem Hoffmana w przypad- 
ku „ Trędowatej 1) nie miał odwagi się 
$% niego przyznać i Ślesicki również 
uprawia _dyplomację. Tymczasem 
„Śpiewy po rosie” sąwcale nie najgor- 
Szym przykładem kina komercjalne- 
go. które bez prolesjonalnej biegłości 
staje się od razu jakimś czwartkiem 
„dla ubogich, co u nas zdarza się owić 

le za często. 























Inna sprawa, czy akurat Władysław 
Ślesicki musi być jego podporą; ale 
jeśli chciał? | cóż w tym zlego, że 
ludzie za własne pieniądze popalrzą 
na dobrze fotografowane jeziora, na 
ładne dziewczyny, że wyjdą zadowole- 
ni. bo się nie nudzili, a zwyciężył ten, 
komu tego życzyli? 


Zresztą jedyna rzecz, która nieco 
staniala, to bilety do kina. Mówi się 
o dostępie do kultury filmowej (na 
razie bez filmów). ale więcej widzówto 
także więcej pieniędzy wkasie, proszę 
państwa. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 
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W związku z 80 rocznicą urodzin mongol- 
skiego bohatera narodowego Suche Bałora 
w Mongolskiej Republice Ludowej odbywi 
ty się przeglądy fimowe, Punktem kulmina- 
ylnym była premiera filmu „Przed świtem! 
ukazującego dzieciństwo | młodość przy- 
wódcy rewolucji 1921 roku. Reżyser Chałt 
1yn Damdin wykorzystał również oryginalne 
zdjęcia filmowe 2 lat poprzedzających wy- 
buch rewolucji 





. 


W, Magdeburgu (NRD) odbędzie się w isto 
padzie 1983. międzynarodowe sympozjum 
twórców filmowych I telewizyjnych poświę- 
cone Karolowi Marksowi 


* 


rur ©. Clark, autor powieści napodstawie 
której Stanley Kubrick zrealizował w 19681. 
siynny film „2001: OdysejaKosmiczna” na 
pisał dalszy ciąg „2010: Odyseja 2”, który 
mie tylko ściśle wiąże się zpierwszą częścią, 
ale również podaje dodatkowe informacje 
o wydarzeniach pierwszej odysel. Obacnie 
trwa spór wytwórni MGM i Fox prawa do 
slmowania kaiążki 


* 


Znari Hannjo Hasse (61 lat, jeden z czoło 
wych aktorów kina, telowizi i teatru NRD. 
Występował w _ barińskiej _Volksbihna 
1w Deutsches Theater. Naekranie debiuto- 
wał w ..Poddanym” Woliganga Staudta 
(1951). Wystąpił w ponad 70 fimach, min 
Kapitan z Kolonii”, „Tu radio Gliwice 
Gwiazdy", „Zamrożona błyskawice”. .Be. 
tthowen" i w niemal wszystkich filmach 
z popularnej seri „indiańskiej - m.in. „Sy- 
nowie Wielkiej Niedźwiedzicy” i „Błąd sze- 
yła”. Wystąpił także w filmie Ewy i Czosła- 
wa Potelskich „Kopernik 


* 


Popularny we Francji piosenkarz, Richard 
Bohringer. debiutował przed trzema laty 
w filmie „Ostatnie metro" Trufłauta. Od tej 
pory nia schodzi z skranu: grał w „Jednych 
1 drugich" Leloucha, w „Diie” i „Wiełkim 
przebaczeniu”. Obecnie jest partnerem 
Bernadette Latont w debiutanckim filmie 
Patricka Chaput „Czarna bestia 





* 


Amerykańska piosenkarka Dlana Ross (na 
zdjęciu), ma zagrać słynną. czarną Wenus: 
paryskich kabaretów 2 lt dwudziestych 
w biograficznym filmie „Historia Josephine 
Baker 


Fot Cb Pewua 


KAIMA .0000000000. 
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Meksykańska 
przygoda Saury 


Wyjeżdżając do Moksyku, aby nakręcić 
film. Cartos Saura sądzi że wyzwoli się od 
obsesji | fantazmów. których tak wieła 
w jego twórczości. Najważniejszą z tych 
obsesji jest przeszłość związana 2 wojną 
domową w Hiszpani. — Ale w Meksyku — 
twierdzi autor „Nakarmić kruki” — dozna- 
lem uczucia że mówię o tym,co tak dobrze 
znam. Ta bezużyteczna i krwawa rewolucja 
"meksykańska przypomniała mi naszą wojnę 
domową, 

Nowy film Saury nosi tytuł „Antonietat 
Kim jest ta kobieta? Prawdziwa Antoniota 
Rivas Merca była córką słynnego meksy- 
kańskiego architekia, hołdującego kosmo 
politycznej kulturze, — W tamtej epoce 
opowiada Saura —- w Ameryce Łacińskiej 
byty kobiety pisarki, poetki, pragnące wy- 





zwolić się od tradycyjnego modelu zależ- 
ości rodzinnych I małżeńskich. 

„Antonieta została wychowana w duchu 
walieriańskim. Jej mąż nie mógł tego 
nieść. W jednej ze scen swego filmu Saura. 
pokazuje, jak mąż bohaterki wrzuca do 
ognia stos jej książek. Ta scena to także 
osobiste wspomnienie reżysera. — W latach 
frankizmu — wspomina — posiadania w do- 
mu książki Katki sprowadzało podejrzenie 
0 komunizm, Można było za to pójść do 
więzienia. Przyjaciele często mnie ostrze- 
„gali: „Uważaj, idziedo ciebie policja!” Włe- 
„dy palilem moje książki. Kiedy kręciłam tę 
scenę, przypomniałem sobie, z jakim bólem 
paliłem Katkę. 

Dla Saury - pisze Bruno Vilien w „Le 
Nouvel Observateur" - Antonieta jest po 


pasjonuje 


Kartka z Hollywood 








Złote Globy 


Goście 


W tym roku pot 





0. swym 


Laurence Olwier 


stacią charakterystyczną dla problemów 
nadal. rozdzierających Meksyk. Stanowi 
symbol _oświeconego — mieszczaństwa, 
otwartego na europejską kulturę. Anlonieta 
rozirwoniła rodzinną forlunę, aby lansować. 
twórczość Coctomui surrealistów. „Jeszcze. 
do dzisiaj — mówi Saura — w Moksyku pa- 
mięta się, że stworzyła orkiestrą symionicz- 
ną, że wspierała malarzy iludzi teatru. Zcałą 
spontanicznością chciała pomagać wszyst 
kim. Marzyla otym, żeby zająć się liloratur, 
ale zostały po niej tylko lużne notatki. listy, 
*umaczenia. 

Po okresie namiętnego uczucia do mala- 
rza-homosoksualsty wielkim wydarzeniem 
w życiu Antoniey stała się znajomość z po- 
ltykiem Jose Vasconcelosem — człowie- 
kiem jakto określa Szura bardzo kontro- 
wrzyjnym. Vasconeslos ryzykuje własnym 
życiem, przeciwstawia się przemocy wyra- 
żającej się w codziennych zabójstwach. 
ycie Antoniety i Vasconcsiosa pełna jest 
zgiełku. Ale młoda kobieta, która wydala 
wszysikie pieniądze dla sfinansowania 
kampanii wyborczej kochanka, stopniowo 
zaczyna zdawać sobie sprawę, żenie jest on 
człowiekiem, za jakiego go uważała, że lo 








Oscary” już za pasem, ale świat filmowy 
nagrodami Hollywoodzkiego 
Stowarzyszenia Prasy Zagranicznej. Przy. 





po raz czterdziesty 


Jk zwykle, gwiażd było wię 
ej niż na jakiejkolwiek innej 
imprezie lego typu. 
zgromadzii się w sali balowej 
Hotelu Hilton na Beverly His 
Przed kamerami telewizji od 
czytano wyniki tajnego głoso- 
wania 80 członków komilelusę. 
dziowskiego. Przedtem jednak 
był wystawny obiad, Znowu 
przeciwieństwo ceremonii roz 
dawania „Oscarów ”, która od- 
bywa się w dość sztywnej at 
mosterze.O formalnościach nie 
było mowy ku radości telewi 
dzów. Każdy mógl obejrzeć 
swoich ulubieńców zachowają 
ych się z pełną swobodą, Ale 
mie to jest najważniejsze. Zloto 


Globy" to bardzo specjalny ro- 
dzaj nagród. Nie są wynikiem 
konkurencji | wyścigu, ale wy 
różnieniem dla twórczych idol 
rdzeniem 
tei właśnie tendencji była spe 
cjalna nagroda dla sir Laurence 
Olniera. który przybył z Lon 
nu. Wiek i choroba nie umi. 
szyły jego czaru. Olivier trzy. 
krotnie uczczony zostal po- 
wstaniem z miejsca wszystkich 
„oklaskujących go widzów. Na 
siradzio przedstawił go Dustin 
Hoffman _ partner z filmu .Ma- 
ratończyk”. Wiki aktor Z du. 
uznaniem _ wyrazi 
młodszym koledze, 
dziękując: za komplarmeniy. 


się 


umczeć 


nej próżi 


dukcji ta 
ny przez. 





Osobistością numer dwa był 
z pewnością Ben Kingsiey —do- 
biutant na ekranie, świetny wy- 


mowy karewc ri Gandhiego. To- 

warzyszył mu Richard Atonbo- 
żkiegO uch, iamtujcy po dwu 
PIZY- giesiojetniej walce o realizację 


tego filmu 

Uroczystość trwała dwie go- 
dziny._ Atrakcją były występy 
słynnych piosenkarzy | trag- 
menty. nagrodzonych fimtw. 
A oto ista nagród z najważniej- 
szych kategori (est tych kato- 
gorii w sumie 26). Najlepszy lm 





gaye. Sranatyemy: ET" zraiepza 
winien |od „Toca nalezy 
rwie a ra, Gandnega. Mori 
bia spo. Sire tWysó Se, On 
l long drewa Leto. Veto") 
kumidt  gyszey roku Bon Krgney 
Być | Garda Banan Napazy 
pa saa TY, „MI Set Bl 
Foaicireraory w TYscCJI 
bea, ha rat Foryia-paknie 
tobuain ne giiSerynan Sr Lau 
[nute ranie oczna Nadę 
borzd im CzalaB Do ea zwy 
w un tot 


postać dwuznaczna. Vasconcelos — mówi 
Saura — rozpoczał swą karierę pod haslem 
upowszechnienia szkolnictwa. Ale zaczął 
popadać w coraz większy narcyzm, oddali 
się od rzeczywistości meksykańskiej stał 
się nieprzejadnanym kalolikiem. Po samo- 
bójstwie Antoniety nawiązał kontakty zla 
szyzrńam. spotkał się z Franco. przeobrazł 
się w końcu w szaleńczego zwolennika iza- 
ciekłego obrortcę hiszpańskiego reżimu. 
Zrujnowana i. zrozpaczona. Antonieta 
miała zaledwie 30 lat, kiedy postanowiła 
umrzeć. — Na początku — wyznaje Saura - 
wydawało mi się. że Antonieta nie istniała. 
IPozbyjam się ego wrażenia, kiody przeczy- 
talem gazety i policyjny protokół ojej śmier- 
ci. Poszedłem do katedry Notre-Dame w Pa- 
wyżu. Do dzisiaj nie rozumiam, dlaczego 
Antopieta wybrała właśnie Notre-Dame na. 
iejśbe swej śmierci Byl to gest niestychi 
mej próżności. aby popełnić samobójstwo 
w tym pomniku katolicyzmu. Wiedziała, że 
wywoła to skandal. Jej czyn miał w sobie 
1608 surreaistycznogo. 
Współprodukcje(„Antonieta" to film pro- 
dukcji rancusko hiszpańskiej linansowa- 
ny przez firmę Gaumont) stwarzają na ogół 


Była już partnerką Ro” 
gera Moore w filmie 
Tyko_ dla twoich 
Oczu”. Teraz występuje 
w filmie awangardowe. 
go reżysera z REN 
Wernera Schroefera 
Dzień idiotów" Nie 
jest opętana myslą 
9 zrobieniu wiełkiej ka” 
niery Aktorki zjejpoko- 
lenia mają zajęty już 
każdy dzień aż do 1085 
roku, kręcą film za i 
"mem. nie mogą się od: 
prężyć, odetchnąć, nie 
mają czasu na to, aby 
żyć Mamdziecko, dom, 
męża — mówi 29 letnia 
Catole. Jestem leniwa 
i szczęśliwa. Nie upra- 
wiam sportu. nie zam 
je się ogrodem i oból 
kami. Chodzę do kina 
pięć, sześć razy w ty 
godniu. Ale nie po to, 
aby się_ czegokoiwiok 
uczyć, To po prostu 
przyjerwość. 





ETA) 


wiele problemów. Tym razem udało się ich 
uniknąć. Scenariusz napisal Jean-Claude 
Carrie, Gaumont zaproponował, aby dwie 
główne: rola kobieca. (pisarki. badającej 
sprawę dziwnego samobójstwa z roku 1831 
i młodej Meksykanki) zagrały Hanna Schy. 
gala i Isabelle Adjani. Saura wyraził zgodę. 
na jednym z portretów przedstawiających 
prawdziwą Antonietą dostrzegł rysy sabelle 
Adjani 

Obecnie Saura przygotowuje swoją wła 
ną skranową wersją Carmen”. Ironia losu 
sprawia, że Adjani gra Carmen w nowym 
filmie Godarda. Saura pracuje razem z cho- 
reografem Antonio Gadesem; Almowal już 
kierowany przez niego balet w „krwawych 
godach”. Akcja „Carmen” Saury i Gadosa 
rozgrywać się będzie współcześnie, w świe- 
cie baletu. Powien choreograf spotyka Car- 
men, dziewczynę uczęszczającą do Szkoły 
fiamenco. Zakochuje sięw młodej tancerce 
1 postanawia stwarzyć własną, bardzo 030- 
bistą wersję tego utworu, ilustrowaną ludo- 
wą muzyką hiszpańską, 


naci Lopez Tar Iabelie Adjani 
Fot Cb few 







































































KSIĄŻKI 





EB EREAR Di 


b polskich filmaci 


Skończony 
rozdział 


Czytelnik z niechęcią podchodzi do spi- 
żowych ookołów. Wszak wzrok skierowany 
ku górze nie jst wygodną pozycjądialektu- 
1y. a przy tym jakże niewdzięczną i dla 
samego autora. Zdaje się © tym ni pamię 
tać Ryszard Koniczek, który we wstępie 
winduje Konrada Eberhardta na piedestał 
czytlniczej nieufności. 

Na szczęście jednak lektura książki róz- 
wiewa narzucone jarzmo „wiełkiego klasy- 
ka” polskiej krytyki filmowej, przywraca 
wiarę w solidność dokonań, tóreniekonie- 
cznie przecież obrastać muszą w mitologie. 

Koniczek_ zebrał kilkadziesiąt tekstów 
Konrada Eberhardta z lat 1958-1976 rozeia- 
nych po „Ekranie".„Filmie", „Knie”, „Kul 
turze”, Lteraturze” | skomponował znich 
zgrabny tom krytyk ielietonów „O polskich 
filmach”. Z grubsza rzecz biorą, Otzymu- 
jemy więc swoistą historię kina polskiego 
lat sześćdziesiątych i pierwszej połowy sio- 
domdziesiątych, od Pożegnań' Wojciecha 
Hasa (1958) po Personel" Krzysztofa Kie- 
Slowskiego (19/5). Śwoistą, bo będącą ra- 
cze rezuliatem porządkującej myśli redak- 
onej niż intencji samego autora. Ale tym 
bardziej przecież fascynującą niespodzie- 
wanymi napięciami, jakby mimowolnie kre- 
Słorymi szkicami do syntezy, której Eber- 
hardt już nie zdążył tworzyć. Szczególnie 

archiwistyczna!” część tej histori wydaje 
się cennym konspektem nie napisanych 
wciąż dziejów naszego powojennego kina. 
Kto dzić pamięta choćby, Miasteczko” Dro- 
baczyńskiego, Łęskiego | Dziedziny (1960). 
anisława Lenartowicza (1961) a- 
bo. „Czas przeszły” Leonarda Buczkow 
skiego (1961)? A przecież ie zapomniane 
filmy stanowiy_ naturalny koniekst dla 
wczesnego Pascendoriera, Wajdy, dla fi- 
"mów Munka i Kutza Takie korygujące per- 
Spektywy nader często przychodzi dostrze- 
gać w części wyboru obejmującej okres 
1958-1968; jako aneks do kanonu, który 
przy byle jakiej okazji zamienia się w wy- 
godny. wytrych nibychistoni filmu. pol- 
skiego. 

Część druga — skomponowana głównie 
z „Ekranowych "felietonów Eberhardta „W 
moim lzjonie” - to niejako małaantologia 
estetyki kina polskiego lat 1960-1973, uzu- 
pełniona bilansami filmowych, sezonów. 
„Autorskie. wartościowanie: pocdporządko- 
wane jest u kryteriom lnu. odpowiadzial- 
nego estetycznie” co w przekładzie na ję- 
zyk praktyki dziennikarskiej oznacza dla 
Eberhardta przede wszystkim umiejętne 
Operowanie medium, a więc aktorem — po- 
stacią, kontaktującym widza 26 światem 
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przedstawionym filmui umożliwiającym mu 
dokonanie procesu projekci-identyfikacji 
Pojęcie medium urasła zreszłą do podeta- 
woj kategoriiestetycznej pism Eberhard- 
ta, co nie powinno zbytnio dziwić, zważyw= 
szy, iż to on właśnie przyswoił dla polskiego. 
czytelnika fundamentalne w światowej te- 
raturze filmowej prace poświęcone kinu ja- 
ko medium; LH. Eisner „Ekran demonicz- 
ny” oraz E. Morina „kino i wyobraźnię! 
sam zaś jes autorem onirycznej koncepcji 
kina wyłożonej wksiążce „Film jest snem. 
Nieumiejętność powołania. filmowego 
medium ważyła — zdaniem autora — na nie- 
dostalkach naszej rocznicowej batalstyki 
i ciężkim brzemieniem kładła się na filmo- 
wych czytankach o najdawniejsze histori 
Polski, W tym względzie zresztą Eberhardt 
Jdzie dalej, piętnując niezdecydowanie na- 
szych _ twórców - między  dokumentalną 
rekonstrukcją faktów a fikcji, co w rezulta- 
cie sprawiało, iż otrzymywaliśmy z reguły 
nijakie quasi-rekonstrukcja. dziejów. po- 
zbawione życia, kino z pretensjami do his- 
tarii, które nie było an historią ani kinem. 


"Teksty te przypomnijmy: w większości 
cotygodniowe felietony — pozbawione są 
cach dorażności, wyzbyte tej ostentacyjnie 
zmanifestowanaj ekwiibrystyki inielekuai- 
nej, która nawet dobremu pióru odbiera 
szanse na przetrwanie, bo rzetelnądyskusją 
zastępuje pozą, Tym sposobem Eberhard 
osiąga rzecz niezwykle cenną: współmyś- 
lenie czytelnika, partnerstwo w dochodze 
niu do prawd ważnych, acz niełatwych. My- 
Ślą zroszą, że nie tyko czytelnika. Eber- 
ardt bowiem, wyposażony w zadziwiającą 
świadomość warsztatową kina (aka to Gzić 
rzadka umiejętność krytyk) potrafi prcy- 
zyjiezrekonstrvować strategie reżyserskie 
i zaprojektować właściwszy. jego zdaniem, 
want rozwiązania. W teorii krytyki mówi 
Się w tym przypadku o jej funkcji postuła” 
tywnej. Jest niemałą przyjemnością laczy- 
telika, uczestniczenie w owej finezyjne 
prowadzonej grze o lepsze fin. 

Eberhard nie wstydzi sę awoichfawory- 
tów. bywa im zreszią na ogół wierny. Do 
dawnych — Wajdy, Hasa, Różewicza, Kutza_ 
dochodzą stopniowo nowi: kluba, Krauze, 
Kieślowski. Comny to przymiot krytyka, gdy 
potrafi zganić film lecz jeszcze cenniejszy, 
"gdyni waka się powiedzieć: film znakomi- 
1y. Ale też przygany autora pozbawione są 
jadu napasiiwości bywają raczej korygują 
cym _upomnieniem rozumiejącego kolegi 
niźli dyskredytującym_ wyrokiem wszech- 
wiedzącego arbitra. Ebarharck" zdaję się 
zreszą być znacznie ostrożniejszy w recen- 
zjach niż przy okazji rozmaitych bilansów. 
-To ak jakby przyjmował postawę wyczeku- 
jącą wobec_ reżysera. dając mu niejsko 
szansę na zrehabiiłowanie się kolejnym 
fimem. Cóż lepiej może świadczyć o sza- 
ck krytyka wobec lmowego twórcył 

W cyklu tekstów lat 1974-1976 propot 
cje wypowiedzi ulegają wyraźnie zmianie 
kryty staje sę w nich bardziej obssrwato- 
rem poza imawych kontekstów kina mniej 
iego kronikarzem. Koncentrycznymi kręga- 
mi, powracają motywy już podejmowane, 
wątki już napoczęte.. Wszak „piękna cho- 
roba polskiego filmu" jęła załaczać coraz 
szersze kręgi, a „uwąd intelektualny ideo- 
wy toczył nietylko twórców filmowych. Na 
pytanie zadana w wywiadzie Beacie Tysz 
kiewicz: „AgdybyPani wedziała, że nastąpi 
kalakizm i że musi Pani zabrać ze sobą 
jakieś najniezbędniejsze rzeczy, jakie pa- 
miątk filmowe by Pani zabrała? pada odpo 
wiedź_„Na powno wzięłabym fotografię 
Marilyn Klonroe Alei jednego otosuzfi 
„mów, w których grałam". Tak kończy się ta 
książka 

Bil rok 1676 
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Konrad Eberhard: „O połakich filmach" 
wybór i wstęp: Ryszard Koniczek, Wydaw. 
nictwa Artystyczne i Filmowe, 

1982. 








Bezpośrednie zetknięcie się z kinematografią Wietnamu przy- 
nosi wrażenia zupełnie różne od oblegowych sądów i wyo- 


brażeń. 


Zapisane 
w Hanoi 


ydawać by się moglo, że 
film. wietnamski powinien 
być zdominowany przez te- 
mał wojenny w ujęciu mar- 
tyrologicznym. "a reprezentowany 
przezeń poziom artystyczny jeszcze 
oscyluje w granicach ćwiczeń warsz- 
iatowych. Skłania do takich przypusz- 
czeń wspomnienie wieloletniej wyni. 
szczającej kraj wojny i łabe rozezna- 
nie w praktykach rodzącej się właśc 
wie kinemałogralti, Tymczasem prze 
gląd_ dwuletniej produkcji z Hanoi 
i z Ho Chi Minh przyniósł interesujące 
niespodzianki 
Przede wszystkim dominuje nie te- 
matyka wojenna, sprawy współczes- 
ne. Oczywiście, w większości są to 
proste filmy. publicystyczne o wyraż- 





nym pedagogicznym wydźwięku. Sto- 
suje się podziały wyraźnie czarno-bia- 
le i sami Wietnamczycy określają 
swych filmowych bohaterów albo jako 
„ludzi dobrych” albo_ jako „ludzi 
złych”. Ci pierwsi są skromni, ofiani 
i uczciwi, drudzy działają perfidnie. 
tworzą sitwy i bandy, otaczają się lu- 
ksusem, chodzą w dżinsach i jeżdżą 
na motórach (w społeczeństwie nieo- 
mal wyłącznie „„rowerowym”). Z ma- 
cek mafii czasem szlachetna dziew- 
czyna wydrze swego chłopaka, innym 
razem uczyni to dobry idol ze swą 
zagubioną wybranką. W każdym razie 
mala dawka sentymentalnego melo- 
dramatu jest tu nieomal obowiąz- 
kowa. 


W. projekcyjnej salce, tuż obok 











ruchliwych uliczek Hanoi to wszystko 
nie dziwi, wydaje się nawet oczywiste. 
Jest to kino autentycznie plebejskie, 
z prawdziwie ludowym odbiorcą, fun- 
kcjonujące w kraju, w którym nie tak 
dawno jeszcze walczono z głodem 
i nieomal powszechnym analfabetyz- 
mem. W tym kraju film populamy musi 
posłużyć się jasno określanym proble- 
mem i jednoznacznym rozwiązaniem. 
Natomiast zdumiewa obszar spolecz- 
ny.w którym poruszająsięwietnarnscy 
twórcy. To prawie katalog zagadnień, 
którymi żyją ludzie na co dzień, nie- 
rzadko zresztą pojawiają się problemy 
istotne, trudne, a nawet drażliwe. Na 
przykład w kilku filmach z wytwórni 
w_Ho_Chi Minh był obecny motyw 
ucieczki inteligentów z Południa za 
granicę, ukazano w nich również roz- 
warstwienie poglądów politycznych 
w społeczeństwie, trudności w adap- 
tacji w nowych warunkach społecz 
nych po upadku reżimu sajgońskiego. 
W innych filmach kilkakrotnie poru- 
szano zagadnienie korupcji, złej pra- 
cy. kradzieży mienia społecznego, 
złych stosunków w zakładach produk- 
oyjnych, czy trudności z kolektywiza- 
cją wsi 

W, tematyce wojennej nie brakuje 
filmów: martyrologicznych. ale prze- 
waż... sensacja. przygoda. Dominują 
więc filmy atrakcyjne dla młodego wi- 
dza, sławiące w prosty sposób boha- 
terstwo i odwagę, przynoszące jed- 
noznaczne patriotyczne wzorce. | tak 
widziałem wietnamskiego Śiritza, 





który przedostał się w najwyższe sfery 
sajgońskie („Przybrany syn_bisku- 
pa'), Klossa z Viet Kongu działające- 
9o wśród żołnierzy sajgońskichi ame- 
rykańskich („Odtrącony syn”), a na- 
wet motywy jakby z „Aniołków Char- 
liego”. gdzie sprytne dziewczyny 
świetnie radzą sobie z policją i woj- 
skiem w dawnym Sajgonie dzięki zna- 
jomości sztuki karate („Plan Trzech 
Róż”). 





„Nazywano ją Zaw”, reż. Phan Van Khoa. 


Wśród obejrzanych filmów znalazły 
się_ trzy zasługujące na szczególną 

„Ziemia ojczysta”. „Nazywa- 
piasków 








„Ziemia ojczysta” reż. Hal Ninh to 
film_o wojnie chińsko-wietnamskiej. 

Obraz tego kontliktu — prawie u nas 
nie znanego i słabo opisanego — jest 
w tym filmie zupełnie niezwykły. Atak. 
agresora to jednocześnie jakby śred- 





niowieczna walka o reduty w górach 
i okrutna współczesna totalna wojna. 
Niesamowite są sceny ataku chińskie- 
go — istne morze żołnierzy od okopów 
obrońców po horyzont. Śtraszna jest 
sekwencja powolnego zrzucania spy- 
chaczem do dołów trupów pospołu 
obcych i własnych. Wrażenie robią 
sceny zdobywania jaskiń, w których 
ukryli się żolnierze wietnamscy i lud- 
ność cywilna — najpierw jak przed wie- 
kami przy użyciu drabin. polem 
współcześnie” za pomocą palących 
wszystko miotaczy płomieni. Twórca 
filmu. Hai_Ninh_ dobrze czuje, kino. 
Ziemia ojczysta” ma epicki oddach. 
Widać tam inspiracje Z najlepszych 
wzorów radzieckiej klasyki wojennej 
i rewolucyjnej 

„Nazywano ją Zau” reżysera Phan 
Van Khoa jest opowieścią o biednej 
wiejskiej kobiecie z okresu francu- 
skiej kolonizacji. Na bohalerką spada- 
ją rozliczne nieszczęścia, wpędzające 
rodzinę w nędzę | głód, a ją samą 
narażające na nieustanne poniżenia 
Fabulę oparto na powieści Ngo Tat To 
yka realizmu krytycznego 
w_ wietnamskiej literaturze. Histor 
jest prościutka, ale wpływ dobrej I 
ratury czuje się wyraźnie —to rzetelne 
kino posługujące się drobiazgowym, 
obfitującym w szczegóły obyczajowe 
opisem rzeczywistości. Trochę jest tu 
wprawdzie motywów melodramatycz- 
nych i sentymentalnych, ale nie brak 
też całkiem dobrej gogolowskiej saty- 
1y. Przy tym film najbardziej jednak 
przypomina realizm hinduski lat pięć- 











dziesiąłych w jego najlepszym 
wydaniu. 
Akcja filmu „W krainie piasków 


wiatrów” reżysera Huy Thanh rozgry- 
wa się w okresie panowania reżimu 
sajgońskiego na Południu i bezpo- 
średnio po wyzwoleniu. Żona party- 
zanta zostaje zmuszona do drugiego 
małżeństwa z żolnierzem sajgońskim. 
Koniec_wojny | powrót, pierwszego 
partnera powoduje kolejne konilikty 
w jej życiu. To typowa opowieść mi- 
łosna „z lezką”. Niemniej film ten ma 
sporo atutów — jest bardzo liryczny 
| sporo w nim ciekawych szczegółów 
obyczajowych, a fabula rozwija się na. 
ile_ pięknie pokazanej nadmorskiej 
przyrody. W sumie. to dobra. wizy- 
łówka kina popularnego, zrealizo- 
wana wyraźnie nie tylko z myślą o ro- 
dzimym odbiorcy. 

Filmy z Hanoi i Ho Chi Minh ogląda- 
łem z prawdziwym zainteresowaniem. 
Ta pionierska kinematografia przeja- 
wia. wyrażne ambicje już nie tylko 
w. chęci spelnienia swej społecznej 
misji lecz takżew poszukiwaniu coraz 
daskonalszego kształtu artystyczne- 
90, w próbach dotarcia do odbiorców 
zagranicznych, 


ZYGMUNT 
MACHWITZ 





„W krainie piasków I wiatrów", reż. Kuy Thanh 
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wym filmu, co jego myślą przewodnią. 
co złudą myśli? W nieustannych pró- 
bach godzenia konwencji, w przeni- 
kaniu się obcych sobie poetyk jest 
przecież istota i tajemnica rozwoju, 
jest i to także, co można by nazwać 
genetyką współczesnego kina. Czuję 
w tym momencie, że jestem bliski od- 
krycia nowej teorii ale proszę się nie. 
obawiać, nawet gdy tego dokonam, 
nie mam zamiaru jej rozwijać. 
WLondynieoglądam przede wszyst- 


Mel Gibson 


tkim filmy amerykańskie z ostatnich 
dwóch lat, dwa angielskie, parę aus- 
tralijskich. Oto głośny — głównie z po- 
wodu wysokiej frekwencji - filo aus- 
tralijski George'a Millera „Mad Max 
2”, jego sława dotarła i do nas, jego 
obszerne omówienie ukazało się w 

Filmie". Spróbujmy — mimo wszyst- 
ko — „Mad Maxa” jakoś zwaryfiko- 
wać. A więc fantastyka przyszłościo- 
wa, klerunek katastroficzny. To, cosię 
mialo stać, już się stało, świat po za- 















LISTY Z LONDYNU (2) 


gładzie nuklearnej i tylko resztki oca- 
lałych ludzi próbują walczyć 0 prze- 
trwanie, Mad Max, samotny bojownik, 
uczy się żyć na nowo, w nowych wa- 
runkach. Powiedzieć, że na śmietniku 
starej cywilizacji panuje prawo pięści 

to za mało. Walka idzie o wszystko: 
9 puszkę konserw, o resztki benzyny. 
Tu na pustyni „żyć” to znaczy poru- 
szać się. Mieć benzynę to znaczy móc 
napadać albo móc próbować przed- 
rzeć się na skrawek żyznej ziemi, ziemi 
obiecanej, 

Wizja jak wizja, nie lepsza i nie gor- 
sza od innych. Baśń przyszłości wcale 
nie musi być optymistyczna, do two- 
rzenia miłych dla ucha i oka legend 
przesłanek we współczesnym świecie 
jest jakby za mało. Można nawet do- 
puścić myśl o dydaktycznej, ostrzega- 
wczej idei takiego filmu, ale nie o to 
w nim chodzi. Zaczątki nowego społe- 
czeństwa — bo nie inaczej można na- 
zwać te resztki ocalałych — znajdują 
się w punkciezerowym. Cofamy siędo 
okresu tzw. moralności. zwierzęcej, 
Ale zwierzęta są silne biologicznym 
instynktem życia, siłą mięśni | pazu- 
rów, umiejętnością walki lub ucieczki. 
Ludzie zaś są uzbrojeni. Jeszcze wy- 
posażeni w sprawne motocykle i sa- 
mochody, jeszcze dysponują spraw- 
nymi pistoletami, rewolwerami i auto- 
matami, a już na nowo przyczeni do 
posługiwania się kuszą, łukiem i bu- 
merangiem. W końcu filmjestwidowi- 
kiem zręcznościowym, wielkim spek- 
taklem kaskaderskim — to raz. | dwa 
dość wyczerpującym przeglądem 
sposobów zabijania przy użyciu wy. 
myślnego przecież arsenału rozmai- 
tych narzędzi służących zbrodni. I to, 
ca się udało bezspornie w „Mad Ma- 
xie", to idealna harmonia pomiędzy 
okrucieństwem moralnym a okrucień- 
stwem wizualnym. 








BOGUMIŁ DROZDOWSKI 





UCIEŃNSTWO 


W tym momencie można jeszcze 
raz, od nowa, rozpoczynać dyskusję 
na temat okrucieństwa w filmie, jego 
alównych kierunków, jego funkcji 
społecznej i wreszcie jakichś chyba 
granic. Moja perspektywa jest oczy- 
wiście. perspektywą _nadwiślańską 
inie próbuję nawet udawać, że jestem 
w stanie określić miejsce kina okrut- 
nego w kuliurze Zachodu. U nas ist- 
nieją jakby trzy szkoły. Pierwsza, naj- 
bardziej tradycyjna, opowiada się 
przeciwko okrucieństwu w ogóle 
chyba że będzie motywowane history- 
czną lub polityczną potrzebą. Druga, 
że na całość iść ni należyoczywiście 
ale na tę troszkę pozwolić sobie moż- 
nai trzecia szkoła wreszcie - otwarta 
na wszystko, bo co ludzie wymyślą. 
dla ludzi przecież jest. Okrucieństwo 
ma swoją tradycję baśniową, | okru- 
cieństwo — ujęte w ramy iluzji i kon- 
wencji — w zasadzie nie przynosi żad- 
nych szkód moralnych, zaś umacnia 
publiczność w poczuciu bezpieczeń- 
stwa, a u jednostek agresywnych — 
agresję rozładowuje. Jeśli Ziutek ma 
chąć dać komuś w mordę, a zobaczy 
w kinie, że zrobi to już John — owa. 
chęć mu podobno przechodzi. 

Wizyta u psychologa, a może i psy- 
chiatry, przydałaby się również i mnie. 
Będąc przed kilku laty członkiem jury 
festiwalu filmów medycznych — jeden 
z nich „Resekcja żołądka z powodu 
raka” — przesiedziałem pod krzesłem. 
Dziś oglądam filmyspod znaku bomby 
i noża bez zmrużenia powiek. Gzy dla- 
tego. że tam była prawdziwa krew. 
prawdziwy skalpel i autentyczne cier- 
pienia człowieka przed znieczuleniem 
i po znieczuleniu, a tu jest tylko krea- 
cja? Czy. po prostu przez lata ulegla 
erozji wrażliwość na cudzy ból 








i strach? A więc czy filmowe okrucień- 
stwo, umacniając poczucie bezpie- 











czeństwa, nie prowadzi wprost do. 
znieczulicy? 


owróćmy do _ przykładów 
z amerykańskiego kina. Re- 
żyser Edward Bianchi, tyt 


-The Fan'" (właśnie „fan: 
wielbiciel), Bohaterem dreszczowca 
jest młody chłopiec Douglas Breen, 
zakochany w podstarzałej gwieździe 
Sally Ross. Śle do niej listy coraz bar- 
dziej gorące i natarczywe, ale zajmuje 
się nimi głównie sakretarka artyski 
Douglas -po nieudanych próbach do- 
tarcia do Sally — pragnie wyelimino- 
wać pośrednika, organizuje napad na 
sekretarkę I dotkliwie ją rani. Odłycz- 
ka do rzemyczka, twarz Douglasa sta- 
je się jakaś taka bardziej dziwna, wy- 
rażnie rozsmakował się w cudzej krwi 
.przerzyna brzuch facetowi pływające” 
muw basenie, zabija służącą gwiazdy, 
kładzie trupem młodego homoseksu- 
alistę, wywabionego z klubu na obie- 
cane rozkosze; nie są to oczywiście 
zbrodnie całkiem bezinteresowne, ale 
torujące mu drogę do podstarzałego 
ideału. Brzytwa, nóż, krew. 

Postać psychopaty jest tu jeszcze. 
motywowana, ale przecież psychopa- 
ta motywacji w zasadzie nie wymaga: 
chce to morduje, nie chce — to nie. 
Psychopatą jest międzynarodowy ter- 
rorystaw imie policyjnym. nie pozba- 
wionym pewnych _ambicji społecz- 
nych zresztą — „Nighthawks” (Nocny 
Sokół) Bruce Malmutha, psychopatą- 
-myzoginistą morderca ż filmu „Visi- 
tina Hours" (Godziny wizyt) Jeana 
Claude Lorda i tajemnicza, obdarzona 
nadludzkimi właściwościami, postać 
2 filmu Ricka Roshentala „Haddon- 
field!" (Zaduszki) Dżentelmeni zobu 
ostatnich filmów mordują wszędzie, 











ale ulubionym terenemich działalnoś- 
ci są szpitale. Późnym wieczorem do 
pokoju dyżurnej pielęgniarki... Kiedy 
już wszyscy śpią, do separatki... Na. 
pustym korytarzu... Nóż, skalpel, igła 
do zastrzyków wbila w oko, wszystko 
jest dobre. | znowu przypomniał mi się. 
„Hospital Masacre"; tam_ narzędzi 
mordu było znacznie więcej, absolut- 
nie wszystko z arsenału sztuki chirur- 
gicznej, z piłą tarczową do amputacji 
kończyn włącznie. 

„Cat people" reż. Paul Schrader, 
film pilotowany głównie przez urokli- 
wą postać Nastij Kinski. Nastia z czar- 
ną panterą, Nastia z wielkim wężem. 
Film w pewnym sensie dewiacyjno- 
-erotyczny. trochę mistyczny, bowiem 
ze starego przekazu jakiegoś szczepu 
indiańskiego bierze się obwarowany 
klątwą zakaz pożycia seksualnego 
z kimś spoza rodu. Kto się czegoś 
takiego dopuści, zamienia się w pan- 
terę. Ta historia trochę niesamowita, 
trochę śmieszna służy tylko łączeniu 
kulminacji, a te są straszliwe. Jak mor- 
duje normalna pantera, można sobie 
wyobrazić, jak zaś morduje pantera 
z kompleksem seksualnym , można 
zobaczyć w filmie. 





Jobe Hooper, autor niemal 
klasycznego horroru para” 
psychologicznego „.Polter- 
geist”, zrealizował również 

coś takiego, co jest jednocześnie dre- 

szczowcem | filmem grozy, ato „Fun- 
house" (Wesołe Miasteczko). Film jest 
jakby taki więcej młodzieżowy. Dwie 
pary nastolatków po udanym wieczo- 
rze w wesołym miasteczku pozostają 

w nim na noc. Pątasię tu jeszcze mały 

niesforny braciszek jednej z panienek 

Wesołe miasteczko pełne jest niesa- 





w filmie „Mad Max 2" George Millera 





mowitości: byk bez pyska, dwugłowa. 
krowa, _niedorozwinięte embriony 
ludzkie w słoikach, straszliwa wróżka, 
człowiek-potwór. To dopiero począ- 
tek, prawdziwe jatki zaczną się Wno- 
cy. każda śmierć jest głęboko przemy- 
ślana w kontekście - że tak powiem — 
możliwości urządzeń i mechanizmów 
Gabinetu Strachów. 


W „Poltergeist" elementem tworzą- 
cym nastrój grozy jest makabra włać- 
ciwie pozaziemska i tylko powstanie 
umrzyków na znak protestu przeciw- 
ko pozornemu przeniesieniu cmenta- 
rza ma charakter bardziej wymierny. 
W filmach „szpitalnych” — masakra 
iterror. Zaś w „Wesołym Miasteczku” 
udaje się uzyskać absolutną jedność 
makabry, masakcy, terroru i okrucień- 
stwa. To jest jednaz bardzo wielu ofert 
współczesnego kina masowego — 
obok komedii, musicalu. | powtarzam. 
samo okrucieństwo niejedno ma obli- 
cze — może być funkcją artystyczną. 
albo historyczną i społeczną, może 
mieć charakter reprodukcyjny tylko, 
może być — jak w większości tych 
filmów — kreacyjne, może być celem. 
utworu filmowego niezależnie od kon- 
wencji. „Poltergeist bywa nawet bar- 
dzo dowcipny, zresztą on właśnie jest 
baśniowo-fantastyczny i to jesttentyp 
okrucieństwa, który atakując. sterę 
wyobrażni nie otępia wrażliwości, nie. 
powoduje znieczulenia. To prawie ab- 
strakcja. Gorzej. gdy ekran staje się 
poligonem dla okruciefstwastosowa- 
nego, konkretnego, gdy zbrodnia jest 
przygodą. gdy nóż służy wyłącznie do. 
zabijania lub zadawania bólu, gdy ak- 
tu zbrodni dokonuje się w sposób. 
wzorcowy, _ niemal _ instruktażowy. 
I gdy zffilmu na film tak bardzo tanieje 
ludzkie życie. 











W poprzednim liście pisałem o ma- 
lym ET. i jeśli dziś go znowu wspomi: 
nam, to właśnie na pociechę cudzą 
i swoją, a i z pewną satystakcją, bo 
jednak on, a nie Mad Max, i nie Dou- 
głas-wielbiciel stał się tu pierwszą 
gwiazdą. 
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Ubezwłasnowolniona.. Fot. Cin Rewa 


Nazywano ją 
boginią 
miłości. 

Luksusowy 
produkt 
amerykańskiej 
kultury masowej. 
Symbol 

kobiecego wdzięku, 
temperamentu, 

sex appealu, 

ale 

i niestałości, 

przewrotności. 
Zarazem idealna 
pin-up giri, 

czyli 

„dziewczyna 

do przypinania””. 
Kobieta, 

za którą 

w latach 
czterdziestych 
szalała 

cała Ameryka, 
którą 
podziwiano, 
kochano, 

której 

pożądano, 

by następnie 
odtrącić. 
wzgardzić, 
zapomnieć. 
Naprawdę 
nazywała się 
Marguerita 
Cansino, sławę zdobyła jako 
RITA HAYWORTH 
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Rudowfosy wamp 


igdy nie mówiono ani nie pisano 
0 niej jako'o aktorce. Zachwycano 
się oryginalną urodą, burzą rudych 
włosów. pięknymi ramionami i cłu- 
imi, zgrabnymi nogami. Podziwiano ją 
w tańcu. Nie tak periekcyjnym, jak sztuka. 
taneczna jej ekranowych partnerów, Freda 
kafaire'a | Gene Kellego. al porywającym 





lekkością i elegancją a także erotyzmem. 


h 





Była_ wspaniałą modelką, wymarzoną 
dziewczyną na okładkę wielonaktadowego 
magazynu ilustrowanego, Jej zdjęcianieraz 
zdobiły pierwsze strony słynnego tygodnika. 
„.Life” I innych czasopism. Można je było 
Spotkać wszędzie, niemal na każdym stoli- 
ku kawiarnianym, w domach, biurach iko- 
szarach. 

Pozowała nie tyko fotograłom, ale prze- 


Fot Ca Fore 


de wszystkim operatorom filmowym.W bo- 
daj _najgłośniejszym ze. swoich filmów, 
w.„Gildzie”, kiedy pojawia się po raz.pierw. 
szy na ekranie, przez kilka sekund pozuje 
zupełnie nieruchomo, jakby oswajając ze 
sobą widzów. Ta maniera wprowadzania 
gwiazdy na ekran wydaje się dziś po prostu 
Śmieszna. Należała. jednak do swoistego. 
nytuału, który sprawiał, że już do końca 





Bogini strącona 
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Wymarzona gwiazda na okładkę 


W „Drodze do Saliny" 





Fot. Cid Rowve 


Również w „Gildzie” - z Glennem Fordem 





filmu uwaga publiczności skupiała się nie- 
mal wyłącznie na jej osobie. 


Gwiazda filmów 
klasy „,B” 


Dla filmu odkrył ją w 1936 roku szef pro 
dukcji wytwórni Foxa Winfield Sheenah. 





Olimpu 


JACEK SAFUTA 





Byla wtedy nikomu nieznaną, dość ładną, 
pulchną 17-atką Tańczya z ojcem, 
hiszpańskim emigrantem. w meksykań- 
skich lokalach rozrywkowych. Znalaziszy 
się w Hollywood, zagrała niewielkie role 
w kilku filmach Foxa. W 1966 r musiała 
szukać pracy, bo połączona z 20th Century 
wywómia nię odnowiła z nią kontraktu, 
Włedy poznała swego pierwszego męża 
ustosunkowanego. pośrednika. sprzedaży 
samochodów, w średnim wieku, Edwarda. 
C. Judsona, który zalatwil ej kontrakt zCo- 
lumbią Wytwórnia doradziła zmianę nazwi- 
ska na bardziej amerykańskie. Do panień- 
skiego nazwiska matki, Haworth, dodano. 
-y- lak narodziła się Rila Hayworth, nowa. 
gwiazda produkowanych masowo. przez. 
Golumbię filmów klasy „B” 

W latach 1986-40 wystapiła w kilkunastu 
lego_ rodzaju produkcjach. Większość 
z nich to ktyminały i filmy szpiegowskie 
© przemawiających do wyobrażni tytułach: 
„Gra, która zabija”, „Kto zabił Gail Pres 









ton?” (1938, pierwsza rola tytułowa Riity) 
czy też „Samotny Wilk poluje na szpiega” 
Przedsięwzięciem prestiżowym był lm Ho- 
warda Hawksa „Tylkoanioły mająskrzycia” 
(1986), Aktorka pozostała jednak w cieniu 
kreujących główne role Jean Arthur, Cary 
Granta i Thomasa Michela. 
Przełom w jej karierze nastąpił dopiero 
dwalata później, gdy Columbia zgodziłasię 
wypożyczyć” ją wytwórni Jacka Wamnera. 
JReżyser Raul Walsh szukał bowiem aktor- 
ki do swego nostalgicznego filmu „W nie- 
dzielę po południu” (akcja toczy się wkoń- 
cuXIX wieku), Rola Virginii równie pięknej 
co_nieodgadnionej „truskawkowe blon- 
dymki” (tak brzmiał oryginalny tytuł filmu 
Walsha) zwróciła uwagę publiczności, ry- 
1yki i szetów wytwórni 20 th Century Fox 
Tej samej, która kila lat wcześniej bez. 
wakania pozbyła się Pity Cansino. Tym ra- 
zem jednak sukces „W niedzielę po połud 
niu” skłoni Foxa do zaproponowania Ricie 
głównej roliwe „Krwi napiasku”. przygoto- 
wywanej przez. Roubena_ Mamouliana 
W Columbii skwapliwie przystano na tę ko- 
iejną „pożyczkę”” gdyżwten sposób ryzyko 
lansowania gwiazdy ponosi konkurenci 


Rudowłosy wamp 


Bitę Hayworth zalicza się dzi często do 
słynnych holywoadzkich wampów, Role. 
kobiet fatalnych, zaborczych o wyzywają- 
cym sposobie bycia, miały rzeczywiście de- 
oydujący udziałw kształłowaniusięjejekra- 
nowego wizerunku. To one przyciągały do. 
kin tysiące widzów, To one zyskały jej naj- 
gorędszych wiełbiceli i wywarły ogromny. 
wpływ na. powstawania legendy. Wśród. 
nich zwłaszcza Dona Sol we „Krwi na pia- 
sku” oraz tytułowa bohaterki filmów Char- 
lesa Vidora — Gilda i Carmen. 

Film Mamouliana objawil Ameryce naro- 
dziny nowego, rudowłosego wampa. Właś- 
nie taka przejdzie do histori kina. Wyzywa:. 
jaco piękna. W pełni świadoma swego cza- 
ru, Kóremu nie oprze się żaden mężczyzna. 
Bogini miłości zmysłowej, Mówiano o niej 

Dona Sol chce spróbować wszystkiego: 
|Krew na piasku” to pierwszy kolorowy film 
ZRitą Hayworth. Je niezwykłość podkraśla- 
ły rude włosy i suknie w niesamowitych, a 
skrawych kolorach - purpurowe. pomarań- 
czowa, Obcisłe na biodrach, odsłaniające 
dekolt ramiona. Aktorka już wcześniej róz- 
jaśniała włosy nadając im jasnorudy odcień. 
„Ale do tej pory ej flmy były czarno-biale. 
Krew napiasku” aż prosiasięo Technico- 
jor | ta nowa — jak na ówczesne czasy 
technika zdjęć zadecydowała o sukcesie, 

Rok 1941 był szczęśliwy dla Rity nietylko 
z tego względu. Właśnie w tym roku jej 
zdjęcie po raz pierwszy ukazało się na 
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okładce tygodnika „Life”, Wybuch wojny 
nie przeszkodził w Karierze gwiazdy. Prze- 
wne — przyczyni się do niespotykanego 
wzrostu jej popularności jako najsłynniej- 
szej, najpięknijszej pin-up git Jej zdjęcia 
towarzyszyły żolnierzom amerykańskim na 
wszystkich frontach. Rudowłosa piękność 
stała się symbolem amerykańskiej dziew- 
czyny, przedmiotem westchnień wszystkich 
„Amerykanów. 

Tę popularność przypieczętowały filmy 
Chariesa Vidora,_reżysera, który potrafi 
najlepiej wykorzystać predyspozycje Rity, 
o czym świadczy zarówno sympatyczny mu- 
sical „Modelka z 1842r. jaki wspomniane 
już, realizowane w konwencji „czarnego 
filmu" —_„Gilda” (1946) i „Miłość Carmen" 
(1948). Spotkali się w 1940 roku na planie 
pierwszego wspólnego filmu „Kobieta to 
zagadka, Wtedy też partnerem Rity był po 
raz pierwszy Glenn Ford, późniejszy Johnny 
Farrell z „Gildy” i Don Diego z „Miłości 
Carmen" z także Steve Emery z „Przygody 
naTrynidadzie” (1952) Vincenta Shermana. 

Postaci odtwarzane przez. Hayworth 
1 Forda w tych trzech filmach prowadzą ze 
sobą identyczną grę Ich związek to połą- 





„Pal Joey" — z Kim Novak Frankiem Sinatrą 


czenie namiętej zaborczej miłości zaśle- 
Piajcej nienawści. Bohaterowie toczą ze 
Sobą pojedynek, zdając się potwierdzać 
ieonię odmiacznaj walki płi, Pozbawione 
głębszej analizy psychologicznej, rozgry- 
wające sięw. nierealne rzeczywistości 
(trudno bowiem uznać za rzeczywistą Ar- 
gentynę Hiszpanię czy Trynidad wkreoya- 
ne przez hollywoodzką „fabrykę snów "). te 
filmy nadal fascynują swą, czarną” poetyką 
oczywiście, urodą bohałersk: Gda. Car. 
men do dziś zresztą zachowały ów magne- 
sam 

Galerię demonicznych bohaterek Rity 
Hayworih uzupełnia „Dama z Szanghaju” 
(1847, wariacja na tamat „czarnego filmu” 
autorstwa drugiego męża aklorki,Orsona 
Welesa.Przewrotny Walls nakazał zonie 
caowitą zmianę uczosania przed przysłą- 
pieniem do zdjęć Pita bez wahania obci 
1 unia włosy, pozbawiając się podstawo- 
wgo” atrybutu urody. Tytulowa „Dama 
z Szanghaju” okazała się - zgodnie regułą 
gatunku — kobietą zakłemaną, bezwząjęd” 
ną, cjniczną. Flm ukazał się na ekranach 
już po separacji Hayworth i Wellsa Zmie- 
niając wygląd Rity, odzierając bohaterkę 
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filmu z wszełkich ludzkich cech, każąc jej 
z zimną krwią planować zbrodnię, reżyser 
zamierzał podobno pozbawić gwiazdę nie- 
©0 charyzmy. Publiczność rzeczywiście nie 
zsakcepiowała takiego wizerunku Rity Hay 
worth. „Dama z Szanghaju” nie cieszyła się 
powodzeniem, ale przyczyniła się do tego 
zapewne niecodzienna forma dzieła 


Humor i taniec 


Role wampów przesioniy niec inne do 
konania aktorki. Niesłusznie. Ani trochę nie 
zestarzał się jej taniec. Miała go we krwi. 
Oi styl ubierania się, uczesania, makijażu 
i zachowania przed kamerą został jej wdu- 
żym stopniu narzucony przez spaców od 
produkcji gwiazd. o tyle tańca nauczyła się 
dużo wcześniej. Jej rodzice byli przecież 
zawodowymi tancerzami,Poznalisięwystę- 
pując razem w jednym ze. stymmych 
nowojorskich _zaspolów  rewiowych 
u Zieglilda. Ojciec z równym powodze- 
niem specjalizował się w tangu, co we fla- 
menco,Kiikuletnia Marguaria była już nie- 
mal pelnoprawnym członkiem rodzinnego 
zespołu lanecznego Cansinów. a jako na- 
stolatka zaczęła występować w parze z oj- 
com. Jej umiejętności doceniał nawe nie. 
zwykle wybredny w doborze partnerek Fred 
Asiaie. Bez kompleksów dotrzymywała mu 
kroku w „Tancerzu na manewrach (1941) 
i „Mojej naimiszej” (1942, wyświetlanej 
w lelewizji polskiej również pod tytułem 
„Storczyki ci powiedzą 

Nie miej udane były wspólne popisy 
taneczne HaywarthiGenekely'egow, Mo- 
delce”. Taciopa, bezprelensjonalnakome- 
dia muzyczna wciąż ujmuje staroświeckim 
urokiem. Rita wciela się w postać Rusty 
z naturalnym wdziękiem i poczuciem hu- 
moru. Rusty zdradza wprawdzie pewne 
skłonności do fatalnego wyboru życiowych 
partnerów. chwilowo błądzi, ale wraca do 
swego. kochającego, poczciwego, choć 
ubogiego chłopca (Gone Kal) bo wgrun- 
cie rzeczy ma gołębie serce. Brak, odpor- 
ności na powaby dóbr doczesnych dodawał 
tyko kolorów tj posłaci. Realizatorzy zro- 
Bili wszystko, by zapewnić widza o niewin- 
ności i dobrym charakterze bohaerk i cała 
historia musiała się szczęśliwie skończy. 

Rita czuła się dobrze w komedi. Miała 
zadatki na aktorkę  charakterystyczną, 
© czym świadczy choćby piosenka-numer 
rewiowy „Biedny John". Wysiłki wytwómi 
zmierzały jednak w zupełnie innym kierun- 
ku. Rudowłosa gwiazda nie miałaśmieszyć, 
lecz fascynowaći być niedostępną, pzycią” 
gać i odpychać. Wzbudzać miłość: nami 
ność, żądzę, ale równocześnie poczucie 
winy, nienawiść, gniew. Zapewne dlatego 
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„Modelka” nie ma właściwie dalszego cią: 
u, jeżeli ne liczyć mało znanego musicalu 

JDzi$ wieczorem i codziennie wieczorem” 
(1945), reżyserowanego przez VictoraSavil- 
lea (a'w jednej ze scen tego filmu zktorka 
parodiuje sławną pin-up giń, czyli samą 
Siebie. Dlatego też miejsce lagodnych 
partnerów, pochłoniętych tańcem ichoreo- 
gralią, zajął mocny człowiek - Glenn Ford, 
równorzędny przeciwnik dla demonicznej 
Gildy czy Carmen. 


Zmierzch bogini 


Będąc u szczytu sławy, Rita Hayworth 
wyjechała do Europy. by wyść za mąż za 
ksjęcia Al Khana, bajecznie bogalego przy- 
wódę jednej z akt muzułmańskich. Koej- 
ne, trzecie małżeństwo znowu okazało sę 
niudane. Wróciła do Ameryki w 1951 roku 
po trzech latach nieobecności. Mimo oz” 
głosu, jaki nadała lemu prasa, jej pozycja 
byłajużniecozachwiana. Romans i małzeń- 
stwo zli Khanem uznano za skandal. W la- 
tach 1948-49 próbowano nawet organizo- 
wać bojkot jl fimów. W czasie nieobec- 
ności Hayworih w Ameryca osłabło zainte- 
resowanie widzów i pamięć o rudowiosej 
bogini. Wytwónia starała się więc odówie- 
żyć obraz gwiazdy, każąc jej powicać rola 
Gikdy i Carmen w coraz gorszych. coraz 
miej znaczących filmach. A sama ita nia 
ułatwiała żyia producentom. Już wkrótce 
zdecyciowała się na kolejną przerwę w pra- 
©y.po zawarciu czwartego. mał 
2 piosenkarzem Dickiem Haymesem. 

Ekranowy wizerunek Rity Hayworih ule- 
gal w latach pięćdziesiątych znamienne 
„ewolucji. Gilda i Carmen, choć bywały nie- 
znośne, roztaczały wokól siebie ty» uroku, 
że wszystko im wybaczano, Zresztą zawsze 
miały coś na swoje usprawiediwienie ich 
następczynie stawały się coraz bardzie nie- 
godziwe, godne najwyższego połępienia, 
niemoralne i z góry przegrane. W dodatku 
dobiegająca czerdziestki aktorka zatraciła 
gdzieś ów blask, magnetyzm i poczucie 
humoru, które. nakazywały publiczności 
uwiełbiać bohalerkifimów Charlesa Vidora 
na dobre I na złe. Hayworih utyła a pod 
koniec lat" pięćdziesiątych _przestsła 
tańczyć. 

Ostatnią rolą nawiązującą do dawnych, 
<obrych czasów była pani Simpsonw lima 
Pal Joey” (1957) George Sidneya. Raz jo- 
Szcze oglądamy Ritę zdojmującą w tańcu 
tękawiczki jak w pamiętnej senie z „i 
dy”. Ale pani Simpson to tyko cień śwej 
poprzedniczki W pojedynku o serce tylulo- 
wego. Jozya_ (Frank Sinatra). przegrywa 
z młodszą, a przede wszyskim jeszcze nie- 
winną. Lindą (Kim Novak), Niegdysiejszy 
wamp. obiek marzeń wszystkich mężczyzn 
-naekranie i nawidowni-zostaje ukarany, 
upokorzony. Odtąd producenci I reżyserzy 
2 upodobaniem powierzli 40-atnej eka- 
wieśdzie wciąż le same role kobiet sta 
rych, antypałycznych,alkoholicze i narko- 
manek. Fila społykała na planie swoich 
dawnych ekranowych kochanków, Glenna 
Forda, Anthony Quimna, alejej miejsce zaję- 
Hy uich boku miodszo aktorki Dopisywano 
w ien sposób dalszy ciąg do losów rudowło- 
5eg0 wampa. nawiązując równocześnie do 
niepowodzeń Haywarth wyci prywatnym. 

Występowała w filmia jeszcze na począt- 
ku lat siedemdziesiątych, lecz pisano © niej 
i mówiono już niemal wyłącznie w czad 
przeszłym. Z tego okresu pochodzi znana 
z naszych ekranów „Droga do Sainy .Po- 
stępująca choroba, Zaniki pamięci wywoła: 
ne nadużywaniem alkoholu i środków odu 
rzających, zmusi ją do rezygnacji z pracy 
aktorskiej. W, 1961 roku została ubezwła- 
nowolniona. Żyje, zamkniętaw luksusowym 
nowojorskim. zpariamencie, pod” opieką 
córki Vasmin Khan 

Choć kariera aktorska Rity Hayworh 
trwala — z przerwami - prawie 40 lat, ej 
nazwisko pozostanie na. zawsze związane 
ze złotym okresem Holywood. Nackranach 
królowały wiedy boginie. Będąc" jedną 
z nich, nigdy nie musiała być naprawdę 
aktorką. Fascynowała urodą. pozowała 
tańczyła Włym tkwił źródło jej oszałamia: 
jącego sukcesu, al | przyczyna późnej- 
Szych niepowodzeń i rozczarowań 


JACEK SAFUTA 
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filmy, o których często 
lepiej pisać jako o pew- 
nych fenomenach spo- 
łecznych. niż analizo- 
wać ich wartości artystyczne, W. 
określonych przypadkach takie postę- 
powanie przynosi z pewnością więcej 
niż popremierowe tachowe zrecenzo- 
wanie filmu, sięga bowiem do uśpio- 
nych, często jakby wstydliwych zapo- 
trzebowań odbiorców, a każdy rynek 
ma swoje własne prawa odbioru. 
Zrobiony nakładem min koron film 
Duśana Kleina „„ak świat traci poe- 
tów”, po miesiącu dystrybucji w jed- 
nym tylko praskim kinie. „Lucerna! 
zarobił milion koron. Takie wyniki 
dawno nie były tu notowane. Bilety są 
wyprzedane na _parę dni naprzód, 
a ponieważ w Czechosłowacji właści” 
wie nie istnieje profesja „koników”, 
na film naprawdę trudno Się dostać. 
A. przecież w czechosłowackich ki- 
nach premier nie brakuje. Nie mówiąc 
już o rodzimej produkcji (rocznie oko- 
ło 40 filmów z wytwórni czeskich i 10. 
z bratysławskiej Koliby), sporo zaku- 
pów tak ze Wschodu („Stalker”, 
„Agonia”, Mefisto”, „Solo Sunny" 
wkrótce też i „Vabank '),jakizZacho- 
du: „Obcy — 8 pasażer «Nostromo"", 
„Sprawa Kramerów", „Lola”, „Mał- 
żeństwo Marii Braun', sporo. iran- 
cuskich i włoskich komedi 





Jak świat traci poetów 


Film „Jak świat traci poetów” nie 
przyciąga widzów nazwiskami popu- 
larnych na tutejszym rynkugwiazdko- 
medii. Przeciwnie, w dwóch głównych 
rolach debiutują (z powodzeniem) 
uczniowie praskiej średniej szkoły ak- 
torskiej — Pavel KTiż i David Matasek. 


Jeżeli jeszcze wziąć pod uwagę 
fakt, że film trwa niewiele ponad go- 
dzinę, akcja nie toczy się wartko, jedy- 
ną solidną reklamą, i to nie wprost, 
jest średniej popularności debiutanc- 
ka książeczka Ladislava Pechaćka 
„Amatorzy”, na podstawie której zo- 
stał napisany scenariusz, to każdy zaj: 
mujący się filmem powinien sobie po- 
stawić pytanie: w czym tkwi żródło 
Sukcesu? 


Opowiedziana przez Kleina historia 
jest dość prosta. W klasie maturalnej 
jednej z praskich szkół dwaj dość inte- 
ligentni chlopcy nie znajdują warun- 
ków do pełnej samorealizacji. Są uta- 
lentowani — jeden to trochą poeta, 
drugi — muzyk. Oczywiście, dochodzi 
do tego problem budzących się i nie 
zaspokojonych potrzeb erotycznych 
Seksuolog w szkole zaleca w podob- 
nych przypadkach zimne prysznice 
i ręczniki frottó, ale tym dwóm chłop- 
com nie pomaga nawet sauna (tadzia- 
la zdaje się wręcz odwrotnie). Okazuje 
że jedynym calkowicie niezawod- 








nym lekarstwem jest teatr amatorski - 
cóż by innego? 

Dale — jak to tylkow filmach bywa - 
nie ma klopotu ze znalezieniem mece- 
nasa imprezy, z pozwoleniem władz, 
z pieniędzmi, z przydzieleniem wiel. 
kiej sai teatralnej, Pewna komplikacja 
pojawia się przy werbowaniu rażyso- 
ra, jestnim.. rzeźnik. Ma jednak kwali- 
fikacje: dyplomy i wyróżnienia teatral- 
nego ruchu amatorskiego ozdabiają 
zaplecze jego jatki 

Wybór tekstusztuki dla nowej sceny 
jest oczywisty. Młody zospół opracuje 
coś z klasyki narodowej, mianowicie 

Pannę leśną”. Tylko że w nowej nie- 
Szablonowej intarpretacji 

Na_jednej z. przedpremierowych 
prób zapowiada swą wizytę telewizja. 
Emocje wzrastają. Po ceremonialnym 
uścisku dłoni stają naprzeciw siebie 
rzeźnik jako reżyser i reżyser telewi- 
zyjny. który nie zna się na rzeźnic- 
twie... Tak, praca reżysera telewizy|- 
nego jest ciężka odpowiedzialna, bo- 
wiem amatorski teatr ukazuje klasyka 
tak awangardowo, że zupełnie niea- 
wangardowy widz telewizyjny nie po- 
winien go oglądać - taki jest przynaj- 
mniej wniosek ekipy telawizyjnej. Do 
emisji nadają się właściwie tylko wy- 
powiedzi Stepana i jego kolegi. lwien 
sposób dzień ćw stanie się ich praw- 
dziwym sukcesem. Dla Ślepana po- 















dwójnie. ponieważ nadchodzący wie- 
czó | noo należeć będą do miłości tej 
pierwszej, którą pod wpływem wszyste 
kich tych wydarzeń obdarzy go Dout- 
raka. 

W lużną akcję są wplecione liczne 
słowa  ironicznej, - umiarkowanej 
i właściwie trochę kokietującej widza 
krytyki. społecznej, podanej jednak 
w bardzo lekki sposób, a w filmie cze- 
chosłowackim ostatnich lat jesttozja- 
wisko dość nowe. Do. nielicznych 
przykładów można zaliczyć filmy: 
„Zbuduj dom, posadź drzewo” Jaku- 
biska, „Klęskę” Chyiilove i nagrodzo- 
ny w ubiegłym roku w Karlowych Wa- 
rach na konkursie debiutów „Dziś 
przyszedł nowy chlopak” Drhy. 

Gdybyśmy chcieli oceniać film Klei- 
na wyłącznie na podstawie estetycz- 
nych kryteriów, zyskałby miano prze- 
ciętnego, Ale długie kolejki przed ka- 
sami praskich kin nadają tj skromnej 
barrandowskiej premierze inny wy: 
miar. Każde pokolenie chce mieć swój 
film o pierwszej miłości, a każde spo- 
łeczeństwo, i to najbardziej uporząd- 
kowane. chce widzieć swoje odbicie 
w przynajmniej kilku różnych lus- 
trach. Film Kleina jest również filmem 
© idealistach; idealizm pozostał w ki- 
nie wartością ciągie nie zdewaluowa- 
ną. Pretensje do reżysera Kloina, że 
nie nakręci filmu o formacie „Miłości 
blondynki". wydają się śmieszne 
choćby z tego powodu, żechodzioin- 
ny rodzaj zjawiska. 

PAWEŁ TRZASKA 

JAK SVJET PRICHAZI O BASNKY, reż. Du- 
tan Klein, CSRS 
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Postać doktora Blażeja. ordynatora 
ortopedii w „Szpitalu na peryferiach" 
przesłoniła nieco inne role tego akto- 
ra. znane nam z dużego ekranu. Ale 
takie jest prawo telewizyjnegoserialu 


W „Transporcie z raju” (1962) 


kiedy spotykamy się z kimś kilkanaś- 
cie, a nawet kilkadziesiąt razy wsytua- 
cjach wziętych ..prosto z życia”, bar- 
dziej jednak dramatycznych, wzbu- 
dzających wzruszenie i zaciekawienie 
— zaczynamy postać z telewizyjnego 
ekranu traktować jak bliskiego znajo- 
mego... Warto jednak pamiętać, że 
i przed „Szpitalem.." Josef Abrhóm 
miał bogatą karierą. Urodził się 14 
grudnia 1838 roku w Zlinie, studiował 
aktorstwo w _zasłużonej _ praskiej 
uczelni DAMU i po dyplomie znalazł 
się w zespole Klubu Dramatycznego, 
również w Pradze. Debiutował w kry- 
minalnym filmie „Alibi nie wystarcza! 

(1961). Widzieliśmy go potem w styn- 
nym, utrzymanym w stylistyce bliskiej 
ekspresjonizmowi, dramacie Zbynka 
Brynycha „Transport z raju” (1962). 
Występował u młodych reżyserów: 








Z wą Janżurową w „Morgianie” (1970) 
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w „Pierwszym krzyku” Jaromira Jiró- 
3a i „Odwadze na co dzień” Evalda 
Schorma. Zrealizowana w ZSRR bio- 
graliczna opowieść „Haszek i jego 
Szwejk” (1962) przyniosła mu rolę 
słynnego pisarza w latach młodości. 
Josef Abrham dał się poznać jako pe- 
len werwy odtwórca ról komedio- 
wych, co zapewne zaskoczy tych, któ- 
rzy pamiętają powagę doktora Biaże- 
ja. Właśnie rolę komediowo-charakte- 
1ystyczną zagrał w filmie „Zaloty pięk- 





nego dragona” (1870) z cyklu obycza- 
jewych obrazków z kroniki kryminal- 
nej Pragi. realizowanego przez. Se- 
quensa. Żadanie było niełatwe, bo re- 
żyser połączył dość ekscentryczny ko- 
mmizm_z historią zbrodni, w. której 
porucznik Rudi — tytułowy „piękny 
dragon" — ma także swój udział 
W. dwa lata później trafił na nasze 
ekrany niesamowiły, poetycki filmwe- 
dlug opowiadania, Aleksandra Grina 
„Margiana”. Josef Abrham wystąpił 
znowu w dekoracyjnym mundurze po- 
rucznika zakochanego w pięknej Kla- 
rze, o którą zazdrosna jest jej zła sios- 
ira Viktoria. Osobliwością filmu było, 
iż obie role kobiece grała jedna aktor- 
ka — a Janżurowa... W r. 1975 Juraj 
Herz zrealizował kryminalną komedię 
„Zaginęła dziewczyna. o tyle waż. 
a, że Abrhóm po raz pierwszy chyba 














wystąpił na ekranie w roli lekarza. Ale 
większym powodzeniem cieszyły się 
komedie według scenariuszy Ladisia" 
va Śmoljaka i Zdenka Śvełaka — „Ma- 
reczku, podaj mi pióro”. a zwłaszcza 

Piorun kulisty” (1978). W tym astat- 
im grał dość pechowego psychologa 
nazwiskiem Knotek, który czuwać ma. 
nad skomplikowaną operacją zamia- 
ny mieszkań z udziałem aż dwunastu 
chętnych, ale swoją nadgoriiwością 
o mało nie doprowadził do katastrofy. 





W komedii „Kelner płacić!" (1980) 

Film znalazł się na naszych ekranach 
w roku 1880 — a wkrótce potem TV. 
rozpoczęła emisję pierwszej serii 
„Szpitala na peryleriach' ... Abrhóm 
jest wziętym aktorem i zdążył już za- 
grać w kilku następnych filmach, war- 








to więc śledzić czołówki z sąsiedniej 
rubryki. „W kinach”. Jako urodzony 
pod znakiem Koziorożca może liczyć 








W..Demokratach" (1570) ) 








na „sukcesy wieńczące wysiłek”, po- 
winien jednak uważać — wedle horo- 
skopu — na zaziębienia. 











Listy 
do redakcji 





POLSKA 
CZY WARSZAWSKA? 


„Amator starych filmów mieszkający w stolicy 
jest Uprzywilejowany, gdyż ma dostęp do luzjo- 
nu Flmoteki Polskiej. gdzie może obejrzeć np. 
zostaw francuskich filmów z lat pięćdziesiątych, 
Shiiey Temple w jej przedwojennych przebo: 
jach, cykl retrospektywny Luisa Buńuela. Fil 
'moteka: Warszawska, nieslusznie dotychczas 
nosząca nazwę Filmoteki Polskiej powinna po- 
-zwolić oglądać bezcenne archiwalia kinoma- 
nom w innych regionach kraju, Dlaczego żaden 
warszawski krytyk nie poruszył nigdy tej sprawy 
w swych publikacjach? Czy rzeczywiście etnie- 
ją barykady uniernożliwiające udostępnienie ki- 
nomanom w calej Polsca tysięcy filmów zmaga-. 
zynowanych w archiwach Filmoteki? Czy rze- 
czywiście gwiazdy z dawnych lat nie mogłyby 
zmienić miejsca swego stałego pobytu w kinia 
Polonia"? Bywam czasem w Warszawie i ob- 
Serwując roakeja widzów lluzjonu dochodzą do 
wniosku, że niejeden warszawiak nie docenia 
lego. przywileju. Oto hałaślwa grupka mło- 
dzieńców. która prawdopodobnie pomyliła się 
kupując bilety na „Opowieści księżycowe" Mi- 
zoguchiego — | tylko zdecydowana postawa | 
większości widzów umożliwiła właściwe ode- 
branie dzieła japońskiego mistrza: tamci, wi-| 
dząc, żo ich głośna dozaprobata nie przynosi | 
skutku, ostentacyjnie opuścil salę Aniadawno, 
podczas seansu „Rozkoszy | gościnności: | 
z Busterem Kcatonerh, pawian młedzian zapali 
sobie papierosa, zapewne myśląc. że znajduje | 
się w knajpie. Ta tak na marginesie. 

*za pośrednictwem ielewzji mieliśmy okazją 
poznać przedstawicieli Filmoteki Polskiej, któ-. 
rzywyjawiii wiele interesujących spraw. Okazu- 
jesię, że zbiory Filmoteki liczą | tysięcy filmów 
zagranicznych, a także filmy polskie. Jest więc | 
lizyczną niemożliwością zaprezentowanie du 
żej części lego bogatego zbioru w warszawskim 
liuzżonie. Naywłaściwszym rozwiązaniem wyda- 
je mię utworzenie w kilku miastach fili Flmo-| 
toki Polskiej, ak to ma miejsce w Angli gdzie | 
działa National Film Theatre prowadzący po- 
dobną działalność jak warszawski luzjon, ala | 
nie zamykający się w londyńskim światku, roz. 
budowujący swe filie na prowincji. 

'ANDRZEJ KEMNITZ (Poznań) 





„AWARIA” 

Przeczytalam recenzję z filmu. Wyjście awa 
syine” Film". nr 5). Śródmiejski kino „Allan- 
tie” zapełnione od pierwszego seansu "byłam 
na godz. 10, jako że pracuję w wieczorówce. Na 
filmie dużo starszej miodzieży - sądząc zzasłye 
zanych rozmów niektórzy przyszli tu nawet Do 
raz” drugi. Obok mnie starszy pan mówi po 
seansie do żony: „No i skończyła się radość, 
wracamy do naszych kłopotów". Wiemy, że 
U nas jez kiepsko z komodą, czy nalaży wobac 
tego torpedować kazde osiągnięcie w tym ga- 
funku? Ba to jest dobra komedia. No ico ztego, 
że rocenzentowi kojarzy się ze „Szczęściem 
Frania" Inne czasy, innl ludzie. Naiwne wydaje 
mi się twierdzenie, że film przypomina dzie” 
więtnastowieczną ramotę". Realia są dzisiej 
sze, ludzie są dzisiejsi tle że ukazani wsatyrze. 

BOŻENA WÓJCICKA (Warszawa) 


POMAGAMY SOBIE 

Barbera Bogumiiska (ul. Powstańców Śl 
skich 3/11, 59-900 Zgorzelec) odstąpi roczni 
„Filmu z lt 1976-1981 

Marian Kazimierz Pawisk (ul. Wojska Pol- 


kuje numerów 9144 

Malgorzata Fajertsg (ul. Siemieńskiego 1/4, 

50-228 Wrocław) poszukuje numerów 1-31 31 
Filmu" z 1962 r. oraz nr 1 z 1963 r 


























W KINACH 


WILCZYCA 


POLSKA, 1982 


Reżyseria: MAREK PIESTRAK. Scena- 
fiusz na podstawie własnej powieści 
„Wadera'': Jerzy Gieraltowski. Dialo- 
gi: Jerzy Gierałtowski i Marek Pies- 
trak. Zdjęcia: Janusz Pawłowski. Zdję- 
cia specjalne: Jan Olejniczak. Muzy- 
ka; Jerzy Matula. Scenografia: An- 
drzej Placki. Kostiumy: Marta Kobier- 
ska | Anna Pawlak. Kierownictwo pro- 
dukcji: Edward Kłosowicz. Wykonaw- 
cy: Krzysztof Jasiński (Kacper Wosiń- 

Iwona Bielska (Maryna Wosińska 
i hrabina Julia), Olgierd Łukaszewicz 
(Otto von_ Furstenberg), Stanisław 
Brejdygant _(hrabia_ Ludwik), Leon 
Niemczyk (hrabia Wiktor Smorawiń- 
ski), Jerzy Prażmowski (Mateusz Wo- 
siński), Henryk Machalica (doktor 
Goldberg), Hanna Stankówna Hor- 
tensja), Tadeusz Teodorczyk (stangret 














Stefan Paska (Stasiek). Li 
rowska (matka Julii), Winicjusz Więc- 
kowski (ojciec Juli) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespól . 
lesia", Barwny. Dozwolony od 18 lat 
Czas wyświetlania: 102 min. 








W stylowej scenerii XIX-wiecznego 
dworu rozgrywa się dramat pięknej 





kobiety, która po śmierci staje się 
wilkołakiem. 





KRACH OPERACJI TERROR 


ZSRR-POLSKA-NRD, 1981 


Reżyseria: ANATOLIJBOBROWSKI.Scena- 
riusz: Julian Siemionow. Zdjącia: Jacek 
Stachlowski.. Muzyka: Jerzy, Maksymiuk 
i_ Henryk Kużniak. Scenografia: Czesław 
Siekiera i Leonid Platow. Wykonawcy: Krzy- 
sztof Chamic (Feliks Dzierżyński), Siergiej 
Szakurow (Iwan Wasiiwicz), Jelena Cypla- 
kowa (Lida). Tomasz Zaliwski (Wincenty), 
Leonid Kulagin (Nikołajew), Michaił Pogo- 
rzelski (minister Borysow), Gieorgij Tara- 
torkin (Sładkopiowcow), Andriej Mironow 
(Głazow), igor Kaszyncaw („Czary Alek- 
sander Porochowszczikow (gon. Śawin- 
kow), Artian Karapietian (Artuzow), Michail 
Głuzski (Krasin), Anna Milewska (Kosmow- 
ska), Zygmunt Malanowicz (Andrzej), Marek: 
Frąckowiak (Janek), Zdzisław Szymborski 





(Mieczysław), Jonas Vajtkus(Zinzinow).Vy- 
tautas Tomkus (Ejpo Viel) inni Produkcja: 
Mosfilm — Il Zespół Twórczy (Moskwa) — 
PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „luzion' 
(Warszawa) _ Studio DEFA (Bei) Ban 
ny. Opracowany w polskiej warji językowej 
(reżyser dubbingu: Zofia. Dybowska-Ale- 
ksandrowicz). Dozwolony od 15 lat. Czas. 
wyświetlania: 145 min. 


Dalszy ciąg wątków zawiązanych w po- 
święconym Feliktowi Dziorżyńskiemu fi- 
mie „Znaków szczególnych brak”. Akcja 
rozgrywa się w głodującej Rosji 1921 r. 
iw Polsce, skąd operuje grupa kontrrewo- 
lucjonistów, rozszytrowana przez współ- 
pracowników Dzierżyńskiego. 











ZNAK WĘŻA 


Reżyseria: MIRCEA VEROIU. Ścena- 
riusz na podstawie własnej powieści 
„Patima”: Mircea Micu. Zdjęcia: Galin 
Ghibu. Muzyka: Adrian Enescu, Sce- 
nografia: Hortensia Georgescu. Wy- 
konawcy: Leopoldina Balanuta (Eca- 
terina Handrabur, Valeria Silaru (Pa- 
rasca), Ovidiu luliu Moldovan (Aliman- 
dru); lon Vilcu (Mogoarca), Doral Vi- 
san (Odoleanu), Miroea Albuescu (Bi- 
sca), Mircea Diaconu (Flondor). Do! 











na Laza (Beji), Rodica Mardache (Ru- 
salina), Dan Nasta (rabin Rispler). Ra- 
du Ghcorghie (grajek) I inni. Produk- 
cja: Centrului de Productie Ginemato- 
grafica „Bucuresii” — Casa de Filme 4 
Barwny! Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 98 min. Tytul oryginal- 
ny: „Semnul garpelui 


Lata czterdzieste wo wsi na pogra- 
niczu | rumuńsko-jugosłowiańskim. 
Ostre konflikty narodowe, społeczne 
1 osobista, ika: krzyżujących się 
wątków, skladających się na panora- 
mę losów mieszkańców Siedmiogro- 
du podczas Il wojny światowej 
iw okresie powojennym. 











loman Wionczek, Wojciech. 
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FAKTY 


Zatopienie pasażerskiego okrętu „SS 
Lusitania" przez niemiecką łódź pod- 
wodną w roku 1915 ma swój ciąg dal- 
szy: kiedy jesienią ub. roku brytyjscy 
nurkowie dotarli do wraku, na jego po- 
kładzie znaleziono taśmę filmu dawno 
uważanego za nieistniejący — „Dywan 
z Bagdadu" Colina Campbella. Mimo 
poważnych uszkodzeń filmu brytyjskie 
archiwum obiecuje go uratować: film 
pokazany zostanie przez BBC TV. 


* 


Wiadomość nie jestoficjalna, ale sensa- 
cyjna: podobno Miloś Forman odbył 
zdjęcia próbne z Mickiem Jaggerem. 
gwiazdorem zespołu „„The Rolling Sto- 
nes"”, do roli osiemnastowiecznego 
kompozytora Salieriego. konkurenta 
Mozarta. Jak wiadomo, w filmie „Ama- 
deusz” rolę Mozarta ma zagrać Roman 
Polański 


p 


Omella Muti (na zdjęciu), w okularach. 
uczesana w „koński ogon”... Taka bę- 
dzie w filmie Steno „Bonnie i Clyde 
w stylu włoskim”, komedii na temat 
terroryzmu. Jej partnerem jest Paolo 
Villaggio. 


(FE GEJ 
Śmiech 
i uśmiech 


Popularny francuski komik Pierre Ri- 
chard pojawił się znów na ekranach. 
Duży blondyn zdjął czarne obuwie iwło- 
żył wiejskie gumiaki. W filmie Bernarda 
Guillou „Pies w_grze w kręgle" jest 
psychologiem z Paryża, który przyj 
dża do Bretanii, aby pomóc bratu, far- 
merowi (Jean Carmet) zagrożonemu 
wywlaszcżeniem przez miejscowego 
notabla. Krytyka francuska określa ten 
rozrywkowy film mianem „„easternu” 
Znany fotografik Frangois Lehr, autor 
portretu Richarda zamieszczonego 
w „Paris Match", twierdzi, że aktor ma 
twarz nadającą się do śmiechu i uśmie- 
chu. | właśnie to uchwycił na swoim 
zdjęciu. 


SPOTKANIA 


Role i podróże 


Hanna Schygulla, obecna teraz na 
ekranach kin zachodnich w filmie Sau- 
ry „Antonieta”,w ciągu kilku ostatnich 
lat stała się gwiazdą międzynarodową. 
Powierzając jej role w „Małżeństwie 
Marii Braun" I „Lili Marleen”, Fassbin- 
der pasował ją nie tylko na znakomitą 
aktorkę, ale także uczynił symbolem 
niemieckiej kobiety z lat wojny ituż po 
Jej zakończeniu. 


Fot. Paris Match 


— Czuję się aktorką niemiecką — mó- 
wi w wywiadzie dla „Le Figaro" — ale 
otrzymuję coraz więcej propozycji zza 
granicy. Nie wiem, dokąd mnie to za- 
prowadzi, ale z pewnością są to bardzo 
Ciekawe role. W „Antoniecie” Saury 
gram współczesną pisarkę, starającą 
się wykryć motywy samobójstwa popeł- 
nionego przez młodą Meksykanką. Zda- 
rzyło się to przed ponad pięćdziesięciu 
laty. To było coś więcej niż rola. To była 
podróż. Pociąga mnie to, co egzotycz- 
ne, obce. Nie wiedziałam nic o Meksy- 
ku. Znalazłam w tym kraju to, czego 
brakuje w krajach uprzemysłowionych: 
poszanowania dla sacrum, aurę tajem- 
nicy, śmierci. W gruncie rzeczy wszyscy 
odczuwamy potrzebę wyjścia z egois- 
tycznej skorupy, uczestnictwa w 
czymś, co przeniknięte byłoby wielkoś- 
cią i absolutem. 


Catherine Deneuve i Hanna Schygulla 
Fot. Epoca 


Saura ma wielki dar zbliżania do sie- 
bie przeszłości i teraźniejszości, umie- 
szczania ich na jednej płaszczyźnie, co 
w rzeczywistości jest przęcież niemożli- 
we. Lubię kino. posiadające wymiar. 
większy od realistycznego. 

Ukończyłam już zdjęcia w nowym i 
mie Marco Ferreriego „Historia Piery”. 
Gram kobietę „„barbarzyńską””, nie na- 
ginającą się do obowiązujących norm 
i konwenansów. Kobietę kierującą się 
instynktem. uważaną za szaloną, bo jej 
swoboda budzi strach. Jest kochana 
i znienawidzona z tych samych powo- 
dów: ponieważ postępuje zawsze zgod- 
nie z tym, co czuje 

Niedługo wejdzie także naekrany no- 
wy film Margarethe von Trotty. Jest to 
opowieść o dwóch kobietach. Jedna 
z nich (Angela Winkler) jest znet 
wana, w konflikcie z mężem. Natomiast 
druga (ja ją właśnie gram) masilniejszą, 
dominującą osobowość. Stara się tak 
pokierować przyjaciółką, aby ta od- 
zyskała niezależność. 


PREMIERY 


Śmierć jest 
widowiskiem 


Być może program „Cena niebez- 
pieczeństwa" rzeczywiście kiedyś za- 
gości na ekranach zachodnich telewi- 
zorów. Yves Boisset mówi o tym jako 
© hipotezie. To, co pozornie niepraw- 
dopodobne, jest tak prawdopodobne, 
że prezenter programu francuskiej te. 
lewizji Antenne 2, Jacques Martin, nie 
ośmielił się wyświetlić fragmentu filmu 
Boisseta. 

— Skąd ten strach? — pyta Samuel 
Lachize, krytyk „„L'Humanit". — Prze- 
cież „Cena niebezpieczeństwa” to cią- 
gle jeszcze bajka i to nie bardziej prze- 
rażająca niż chociażby „Wilk i jagnię: 
Perraulta, gdzie wykazano, że racja sil- 
niejszego zawsze zwycięża. Dzisiaj tym 
silniejszym jest telewizja, która potrafi 
tworzyć i burzyć idee, doznania, dobro 
izło, formować i deformować sumienia. 

W „Cenie niebezpieczeństwa” cho- 
dzi o wiele milionów widzów, obserwu- 
jących zachłannie przygody starannie 
wybranych „bohaterów ”. Za milion do- 
larów nagrody wybraniec podejmuje 
próbę ucieczki przed pięcioma zabój- 
cami (to też zwerbowani ochotnicy). 
Otrzymują sto tysięcy dolarów. jeżeli 
uniemożliwią ściganemu dostanie się 
do kryjówki. 

Zaczyna się szaleńcza ucieczka-po- 
goń. Młody mężczyzna, ranny, wyczer- 
pany, krąży po ulicach wielkiego mias- 
ta, ścigany przez zabójców. Rzuca się 
do kanalu, stara się przepłynąć nadrugi 
brzeg. Wtedy dopada go pościg. Jego 


| zwłoki zostają rzucone na barkę. W tym 


Gerard Lanvin w „Cenie niebezpieczeństwa” 


samym momencie helikopter należący 
do telewizji filmuje tę scenę ze wszystki- 
mii szczegółami. Bo przecież to finał 
wielkiego widowiska. Autorką pomysłu 
była Laurence Ballard (Marie-France 
Pisier), doradczyni dyrektora (Bruno 
Cremer) prywatnej stacji telewizyjnej 
GTV. Trwający pięć godzin program 
prezentuje elegancki i uśmiechnięty 
Fródóric Mallaire (Michel Piccoli). Pro- 
gram idzie na żywo. Przerywany jest 
reklamami. Jest ich sporo, ponieważ 
widzowie siedzą jak zaklęci przy od- 
biornikach.  Adwokatka Elisabeth 
Worms (Andróa Ferróo!) protestuje 
przeciwko tej okrutnej grze. Zdobywa 
sobie małą grupkę ludzi równie jak ona 
oburzonych, ale przegrywa proces. Jej 
skarga przeciwko towarzystwu telewi- 
zyjnemu o morderstwo zostaje przez 
sąd oddalona. 


Od początku istnienia programu zdo- 
łano już uśmiercić trzech kandydatów 
pretendujących do zdobycia najwyższej 
nagrody. Teraz pojawi się czwarty (Gó- 
rard Lanvin). Od niedawna jest bezro- 
botny, postanawia więc odmienić swoje 
pieskie życie i zgłasza się do telewizji, 
mimo protestów i zaklęć żony (Gabrielle 
Lazure). 

Yves Boisset i Jean Curtelin wyko- 
rzystali w scenariuszu powieść Roberta 
Sheckleya, opublikowaną w 1962 roku 
w USA. 

— To, co przeddwudziestu laty wyda- 
wało się czystą fantazją - pisze Lachize 
—_obecnie stało się niemal dotykalną 
rzeczywistością. Lachize przypomina, 
że w 1980 roku pismo „People” ogłosiło 
artykuł o niebezpiecznych praktykach 
pewnej stacji telewizyjnej w Kalifornii 
W seryjnym programie „To niewiary- 
godne” (wyświetlanym także w Polsce) 
kaskaderzy wykonywali przed kamera- 
mi niebezpieczne ewolucje. Groziły po- 
ważnymi wypadkami, często nawet 
śmiercią. „Ceną niebezpieczeństwa” — 
twierdzi Lachize — to „panem et circen- 
ses" ery elektronicznej. Można oczy- 
wiście powiedzieć, że Boisset przesa- 
dza, że Piccoli szarżuje, że cynizm zale- 
wający ekran jest nieprawdopodob- 
nie... prawdziwy. Oto film, który będzie 
niepokoił, otwierał oczy, prowokował 
polemiki. „Cena niebezpieczeństwa” 
jest także pytaniem o to, jak daleko 
może iść kino. 


Mariska 
Hargitay 


Czy do kina wkracza jeszcze jedno 
dziecko sławnych rodziców? Matką 
osiemnastoletniej Mariski była Jayne 
Mansfield, słynna w latach pięćdziesią- 
tych rywalka Marilyn Monroe; ojciec to 
Mickey Hargitay, w owym czasie kultu- 
rysta, „Mister Muskułów”. Reklama jest 
więc zapewniona. Ale Mariska zapowia- 
da: „Nie chcę być gwiazdą jak moja 
matka. Będę aktorką.” 


- BEDOPNIE 





